Edición latinoamericana para: Bolivia, Costa Rica, Guatemala, Nicaragua, Paraguay; Perú; Uruguay y Venezuela.

pelo

N°21 - $3,00

poster color: george harrison

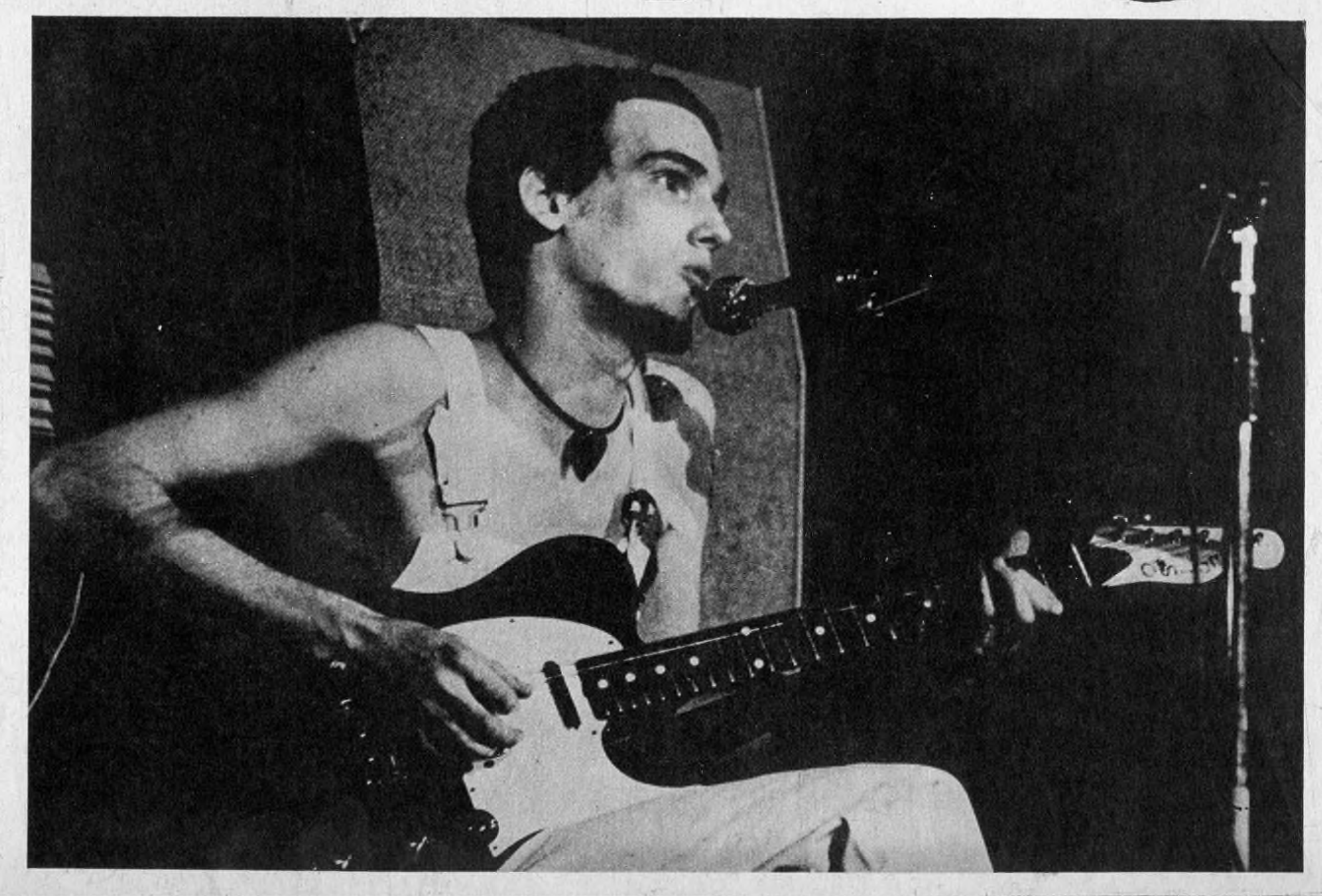
gran afiche: led zeppelin

almendra: vuelve la vieja mística

ricardo soule: vox dei y u.s.a

YOKO ONO SE SACA TODO

La Foto



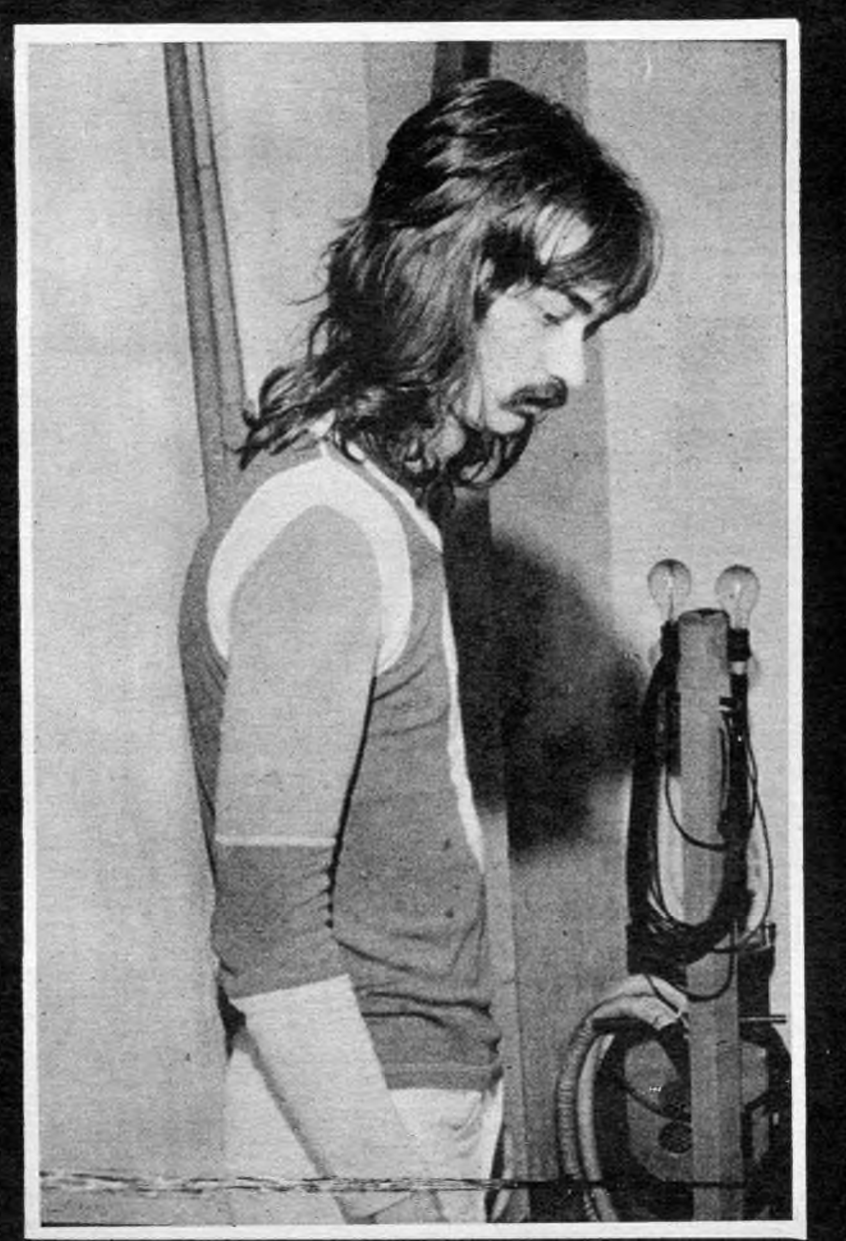
SPINETTA RETORNA Y TODO ES NUEVO

Disperso, inteligente, fantástico y generalmente poco coherente, a pesar de algunos lapsos, ahora sí Luis Alberto Spinetta parece decidido a encaminarse en la línea de la creación hacia el público, dejando de lado ciertos placeres personales como el recital solista del cine Pueyrredón (foto con nueva imagen).

Seguramente por instancias circunstanciales Spineta parece estar imbuído en el regreso de Almendra (al menos en la mística parte de su estilo) como sus antiguos compañeros (ver Aquelarre página 17 y Molinari página 32). Esta nueva etapa la emprenderá junto al ex baterista de Pappo: el negro Black, quien ya ha tocado en algunas oportunidades con él. El guitarrista será Bocón, un ex miembro del disuelto grupo Engranaje, donde alguna vez también tocó Pappo y Droopy, actual baterista de Arco Iris. Si bien los dos acompañantes no eran hasta el momento músicos reconocidos, se espera de ellos un buen resultado. No a nivel super grupo (eso no interesa), pero sí en estadios de super música. ♣

LAS FOTOS





PEDRO Y PABLO CON EL PUEBLO NUESTRO

Censurados y proscriptos durante varios meses recién ahora el dúo Pedro y Pablo vuelve a tener un disco simple, después de varios meses de lucha que, inclusive, los habían alejado de los escenarios. Vuelven reiterando la temática comprometida (quizás con mayores cuotas de denuncia sutilizada) de "La marcha de la bronca". Esta vez se llama "Pueblo nuestro que estás en la Tierra", y contiene una de las más lúcidas letras que se hayan realizado dentro de la música popular argentina. El otro tema presenta ("Tiempo de guitarra") la nueva línea del grupo, el rock progresivo que ya habían anticipado en el festival del Velódromo. De tener éxito el intento, sería casi segura la inclinación total del dúo hacia el rock.

EL HOMBRE ORQUESTA

El caso no se había dado nunca dentro del panorama de la música progresiva argentina, a lo sumo hubo quienes llegaron a tocar correctamente la guitarra y bajo. Pero el caso de David, ascendiente músico argentino codiciado por muchos grupos, es decididamente inusual. Vivió varios años en Estados Unidos y cuando regresó a la Argentina integró, entre otras, la Conexión Nº 5, tocando guitarra. Después de participar en numerosas jam y zapadas, grabó el primer long play de Pappo como bajista. En B. A. ROCK demostró sus virtudes como guitarrista y ahora está —fanáticamente— integrado con el nuevo trío de Edelmiro Molinari, pero esta vez tocando batería. Esa actividad multifacética lo convierte en el músico local con mayores posibilidades técnicas.



URUGUAY: OPUS ALFA EN EL DISCO

Después de varios intentos, el grupo uruguayo Opus Alfa consiguió finalmente grabar su primer long play. Las sesiones se realizaron en un estudio de Buenos Aires, y en ellas quedaron registrados los temas más recientes del grupo (blues y hard rock) y uno perteneciente a una línea que aseguran ya haber abandonado: la sutil mezcla de rock y tango moderno. El álbum, que aparecerá dentro de sesenta días en Montevideo, se constituirá en uno de los pasos más importantes dentro de la surgiente música progresiva uruguaya, que ya demostró su peso a través de este grupo en el festival B. A. ROCK del año pasado.

AL CORNO CON LA ABUNDANCIA

Rod Stewart es, sin duda, uno de los más brillantes músicos de Inglaterra de los últimos cinco años. Casi oculto en el grupo del gran guitarrista Jeff Beck, Rod comenzó su verdadera carrera cuando decidió iniciar su camino como solista adhiriéndose a la vez al grupo Faces. En estos momentos es —al igual que el dúo T. Rex— el gran personaje de la música underground que llega a las primeras posiciones de venta. En los últimos meses se puede hablar de una stewarmania en Londres: sus discos —simples y long plays— se consumen de a millares. Tal abundancia entusiasmó a la grabadora, pero Stewart pareció tomarse el asunto no demasiado en serio: algo que también suele demostrar en sus blues.

RINGO NO QUIERE MAS

Lo versión no sorprendió a muchos y, aunque no está confirmada, en medios londinenses se da como probable: Ringo Starr, el ex beatle, estaría decidido a dejar toda actividad musical que estuviera relacionada con su nombre. Es decir que en lo sucesivo no grabaría más música como solista, pero sí se dedicaría a acompañar a sus amigos (casos Cocker, Harrison, Lennon y otros). El fracaso de sus dos únicos álbumes después de la separación de los Beatles habría decidido a Ringo a abandonar algo de lo que nunca estuvo muy convencido. Piensa, en cambio, incrementar su actividad de actor (foto), en la que parece estar muy disputado y ocupado.





BLACK SABBATH: INDUSTRIA "BUENA"

Ascendiendo no en forma explosiva pero sí con escalaciones meticulosas muy precisas, el grupo inglés Black Sabbath está alcanzando las máximas alturas de la escena europea. En la foto aparecen recibiendo un disco de oro (por el álbum "Paranoid") que la industria del disco británico le entregó como "premio por vender tantos discos para ella". En un principio segundones acompañantes del mediocre Brian Burd, al grupo le bastaron dos años para convertirse (ondita de brujería y misterio mediante) en uno de los principales conjuntos de hard rock de su país.



pelo

DIRECTOR EDITORIAL
OSVALDO DANIEL RIPOLL

SECRETARIA GENERAL
INES MARTINEZ CASTAÑEDA

COLABORADORES
MARIO ALBERTO ALBARRACIN
DOLLY BASCH
MIGUEL GAVALAS
EDUARDO HECTOR GONZALEZ
MABEL LERNOUD
MARIA CRISTINA PALANCA
ESTEBAN SZALARDI SZEGVARI

TRADUCCIONES
MARIA TERESA GONZALEZ LLAMAZARES

CORRESPONSALES
(Nueva York)
MARIA MARTA FERNANDEZ
(Amsterdam)
MARGARITA M. MARTINEZ

SERVICIO PARA LA ARGENTINA
AGENCIAS
Associated Press, Ica Press, Transworld Feature Syndicate, Interprensa, Keystone, Panamericana, Raspolsky, Servicio de Prensa, United Press, Alda Press, Europa Press.

PUBLICACIONES
POP (Suiza), BRAVO (Alemania), NEW MUSICAL EXPRESS, MELODY MAKER, DAILY TELEGRAPH (Inglaterra), ROLLING STONE (Estados Unidos de Norteamérica).
La revista PELO es publicada por EDITORIAL DECADA S.R.L., Rodríguez Peña 595, Buenos Aires, República Argentina. Teléfono: 40-2311.

GERENTE GENERAL
ALFREDO A. ALVAREZ

GERENCIA DE PUBLICIDAD
CARMEN MARTINEZ CASTAÑEDA DE SZALARDI SZEGVARI

SECRETARIA
GRACIELA MOJANA

AFILIACION AL I.V.C.
(En trámite)

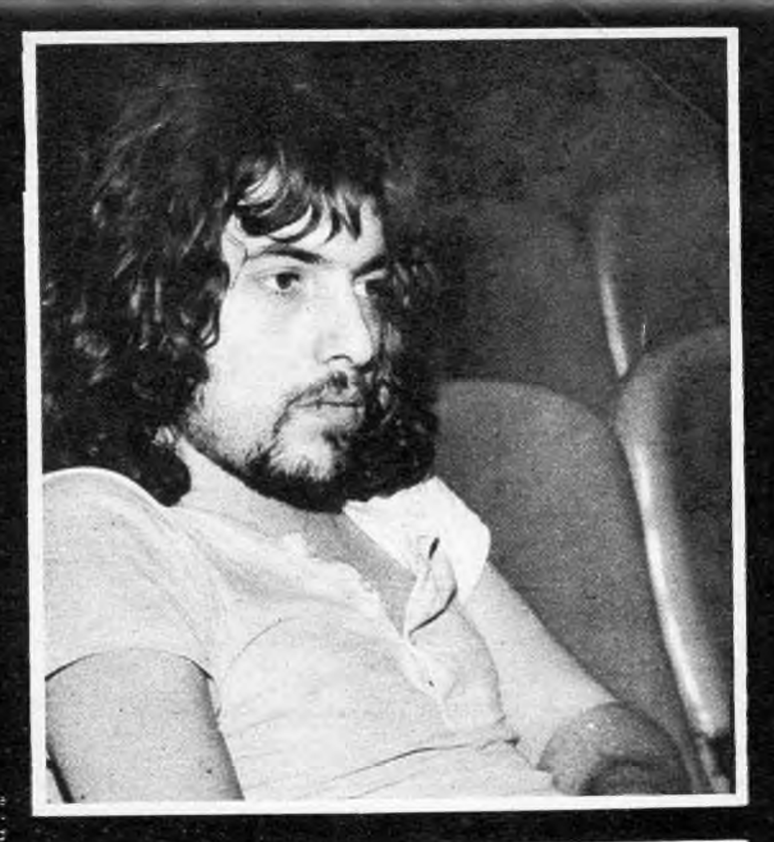
Precio del ejemplar: $ 3 (m$n 300).
Ejemplares atrasados: $ 3.50 (m$n 350).

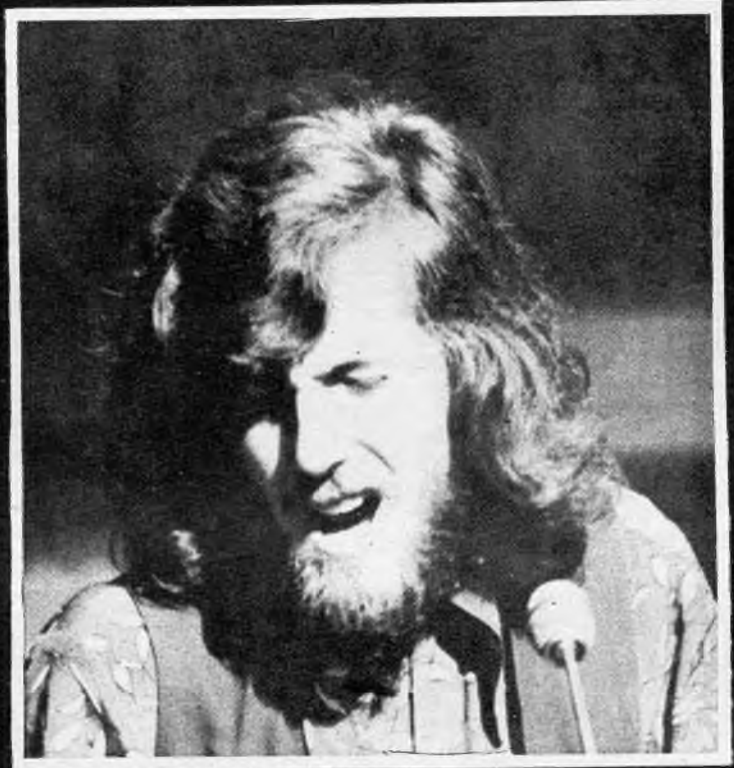
Distribuidores: Capital Federal: TRI-BIFER, San Nicolás 3169, Buenos Aires. Interior del país y exterior: RYELA S.A.I.C.I.F. y A., Bmé. Mitre 853, Buenos Aires.

EDICION LATINOAMERICANA PARA: Bolivia, Costa Rica, Guatemala, Nicaragua, Paraguay, Perú, Uruguay y Venezuela.

Composición Mecánica y Fotocomposición: ROTYPE. **Fotocromía:** Fotocromos T.C., Inter-Graf. **Fotomecánica:** Inter-Graf. **Preparación:** FA-VA-RO S.A.I.C. y F. **Impresión Offset y Rotograbado:** FAVARO S.A.I.C. y F.

CORREO ARGENTINO CENTRAL Y SUC. CABECERA | TARIFA REDUCIDA | CONCESION Nº 9.152







PAPPO REARMA SUS HUESTES

Después de su poblado recital de bienvenida, Pappo parece haber tenido problemas (se asegura que en parte de índole económica) con los dos miembros de su viejo trío: Black y David. La urgencia por terminar su segundo long play (ya grabó cuatro temas) lo apresuró a formar un nuevo grupo, que seguirá denominándose Pappo's Blues pero ahora el baterista será Luis Gambolini (¿hubo canje entre Molinari y Pappo?) y el bajo correrá por cuenta de Carlos Piñata, un viejo integrante del desaparecido grupo Los Brujos. Con ellos aparte de terminar el álbum, Pappo piensa presentarse en el festival de Colonia y luego emprender una gira por Chile (también va la Pesada). "Al regreso —dijo a un redactor de Pelo— voy a hacer algunos bailes de carnaval a pesar de que no me gustan: pero tengo que comprarme guitarra y equipos nuevos".

GRAHAM NASH COMO SU MUSICA

Legendario personaje de la música semicomplaciente inglesa (primeras épocas de los Hollies) hoy Graham Nash es uno de los compositores musicales más honestos y sencillos de los últimos años, no por el hecho de estar asociado con Crosby, Stills y Young, sino por sus letras, poéticas y sencillas, por su música, modesta y realmente linda. Su último long play (ya editado aquí) es una muestra de todo. Pero mucho más es su vida: excelentemente dedicada a la música fuera de toda publicidad y excentricismo. Alguien como él lo acompaña casi constantemente: la compositora y cantante canadiense Joni Mitchell (autora de "Woodstock") que es la réplica femenina de este "hombre sencillo" que es Graham Nash.

DE ALGUNA MANERA HAY QUE ENTRAR

La lucha por ascender a planos respetables de popularidad y audiencia es en Inglaterra cada vez más encarnizada. Son tantos los grupos poseedores de un nivel medio para arriba que cada grabadora tiene, listo para lanzar, para convertirse en un gran éxito, aproximadamente diez o doce conjuntos. Todo esto sin contar las producciones de tipo independiente, muy en auge en Londres después de repetidos éxitos. Pero ahora la variante para poder penetrar de alguna manera en el mercado británico parece ser otra: por lo menos el conjunto inglés Warhorse (foto) asentó su centro de operaciones en Alemania. Allí grabó un long play y penetró en Inglaterra como música importada con una campaña publicitaria en periódicos y revistas inglesas pagada por la compañía alemana.

TAN ILUSTRE, TAN DESCONOCIDO

Es con seguridad uno de los pocos antihéroes de la música pop. Al principio estuvo, como la mayoría, sumergido en la recolorida maquinaria del espectáculo. Se alejó y desapareció por un tiempo. De vuelta en la escena, hizo algunos trabajos de composición para el jamaiquino Jimmy Cliff, y poco después recomenzó como solista. Teniendo mucha menos difusión que antes pero con una autenticidad aterradora de tanta franqueza. Famoso en su primera etapa y también en esta más reciente, el público argentino apenas lo conoce: se llama Cat Stevens y es uno de los compositores más importantes de esta época —para quienes lo sepan comprender—. En la Argentina hay sólo un simple y para el próximo mes se anuncia su primer álbum local.

LA GUERRA CONTINUA

Nadie sabe por qué Paul McCartney a su segundo long play ("Ram") le puso precisamente ese nombre ("Carnero"), ni tampoco porqué apareció en la tapa sosteniendo uno de esos animales por los cuernos. Al parecer John Lennon, ahora su tradicional enemigo, sí debe saberlo ya que en su último álbum "Imagine", viene encartada una foto del propio John sosteniendo un cerdo de las orejas en el mismo encuadre que McCartney sostenía a su carnero. Cada uno puede sacar sus conclusiones, mientras la sospechosa guerra entre ellos continúa.

HAY QUE REACCIONAR

Ricardo Soule, después de su viaje a USA, cree con más fuerza en el rock argentino.

Durante la primavera Ricardo Soulé y Willie Quiroga, dos de los miembros del grupo Vox Dei, viajaron a Nueva York para arreglar detalles de la posible edición de los dos discos de "La Biblia" en los Estados Unidos. Estuvieron allá cerca de un mes. En ese lapso, convivieron con algunos músicos norteamericanos, visitaron estudios de grabación y asistieron a recitales. No es sin embargo lo turísticamente anecdotario lo que interesa y por eso Pelo convocó a uno de ellos, Ricardo Soulé, para que contara su visión de los Estados Unidos y, sobre todo de su gente, de su gente joven. También habla de música y las diferencias entre el rock argentino y el de Norteamérica, y de las posibilidades que la música que se produce aquí puede llegar a tener y que nosotros, a veces, nos resistimos a creer. Estas son sus palabras:

"Conversando con la gente que conocimos allá comentábamos las diferencias entre ellos y nosotros en cuanto a la manera de ser. Y por ambos lados coincidimos en una cosa: los jóvenes norteamericanos tienen un desenvolvimiento —en apariencias al menos— desprejuiciado en su forma de ser y de pensar, y eso ocurre porque ellos se liberan muy rápidamente del lazo de dependencia familiar. Afrontan su propio destino muy pronto y toman decisiones con respecto a sus futuros totalmente autónomas. Nosotros, en cambio, siempre que hacemos algo estamos calculándolo con respecto al punto de mira de la familia. Aunque fijate: esta visión de independencia de la juventud norteamericana tal vez sea sólo parcial. Porque nosotros conversamos y estuvimos con quienes nos interesaban pero no mantuvimos contactos con jóvenes oficinistas o trabajadores.

Pero la diferencia, en la personalidad, no obstante, no es perjudicial para nosotros. Tenemos nuestra forma de ser que a ellos les resulta muy interesante. Inclusive los copa, les fascina nuestro espíritu latino, aun hablando de música.

No tuvimos suerte para ver a todos los grupos que quisiéramos haber visto. Pero de todos modos te das cuenta muy bien, por los comentarios y lo que escuchás en la radio y la televisión, de cuáles son las ondas que están evolucionando y cuáles las que están pasando. Mi impresión es que el hard rock está teniendo sus últimos días, por lo menos en los Estados Unidos. Claro que de repente Deep Purple llega a Nueva York y revienta en un recital colmado. Pero sin embargo la tendencia se inclina a temas que, si bien son fuertes, contienen un trasfondo más melódico; en alguna medida tienen más sensibilidad humana y no tanta electrónica.

Un año atrás, me comentaba la gente que conocí, dominaba el panorama totalmente la electrónica. Esa onda que recién ahora nosotros estamos absorbiendo. Al parecer siempre estamos atrasados. Pero eso ocurre porque pretendemos estar en "onda" conectados con lo último en vez de pensar en nuestra propia cosa. Si en Nueva York hay hard rock en seguida salimos todos corriendo a hacer eso. Claro, el tipo que lea esto que estoy diciendo va a pensar: "el rock pesado ya no corre más, me tiene que dejar de gustar". No, no es así el asunto: nosotros somos seres









de este planeta y tenemos capacidad de crear y decidir como cualquier otro del país que sea. No tenemos por qué guiarnos por reglas foráneas. Esa necesidad de mirar hacia afuera para hacer es un mal muy latinoamericano.

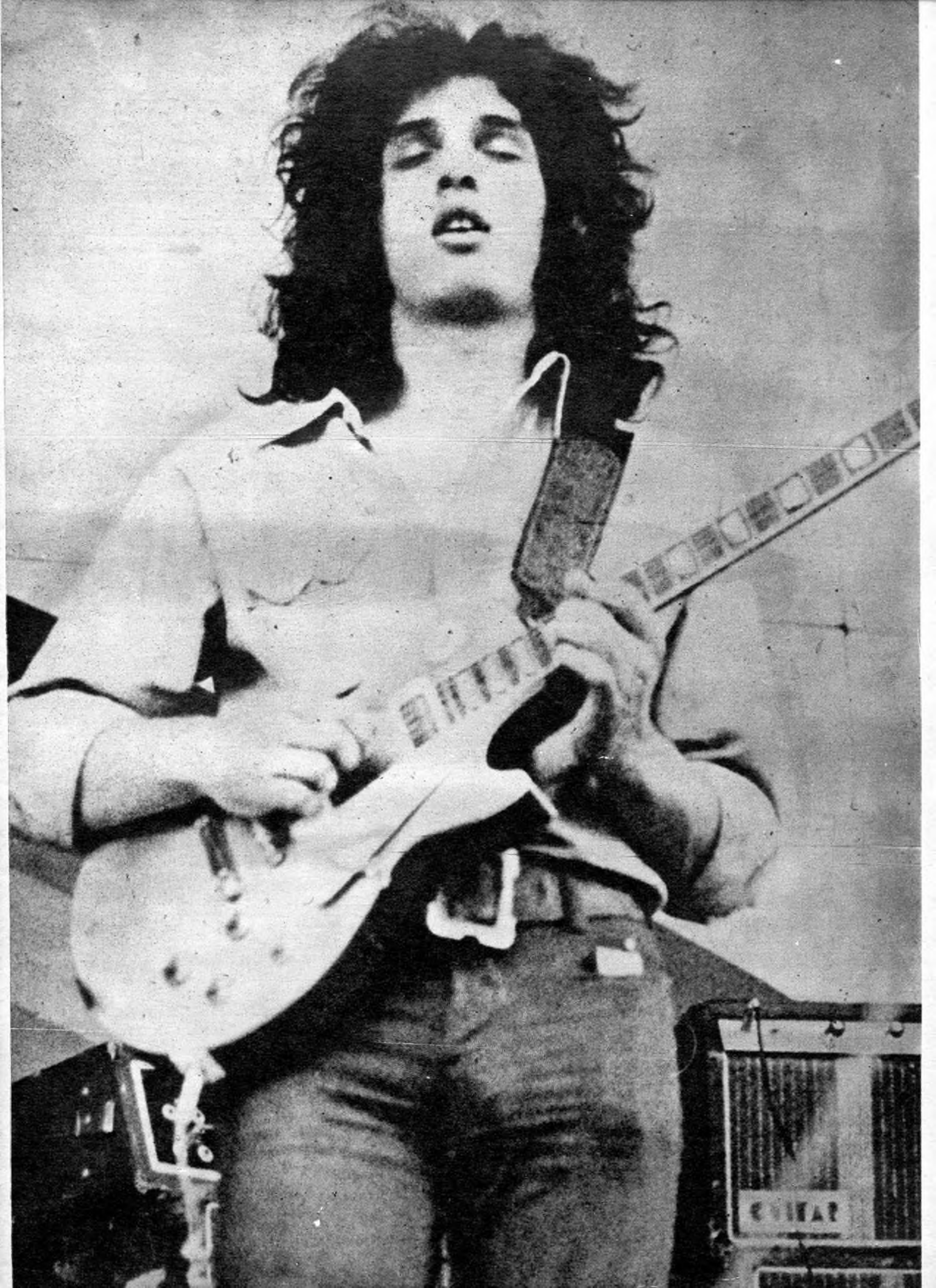
Inclusive yo mismo lo tengo, siento ese problema: me doy cuenta que por momentos me importa demasiado la música que están haciendo en Estados Unidos o Inglaterra. Pero ojo: hasta ahora no permití que ese interés sobrepasara el límite de independencia mental para hacer lo que yo quiero.

Tengo conciencia de que los demás músicos de otros países hacen cosas y las hacen muy bien, pero también hacen cosas mal, y eso muchas veces no lo evaluamos. Nosotros tenemos las mismas posibilidades: para los errores y los defectos. Finalmente debo aceptar que yo también estoy influenciado por ondas foráneas. Pero creo que hay que reaccionar, y sobre todo en forma coherente, no de una manera estúpidamente localista. No podés decir: "no doy bola a nada". Pero sí podés limitarte a aceptar solamente lo bueno: no todo lo que venga.

Yo veo al movimiento desde el punto de vista de Vox Dei, y pienso que nuestra visión puede ser bastante acertada porque estamos muy metidos en la cosa y en estos momentos trabajamos mucho. Y te puedo asegurar que no estamos mal encaminados; veo que estamos desarrollando una forma musical, y de actuación bastante eficaz y, por sobre todas las cosas, hecha con mucha honestidad. Nuestro movimiento, o como corno le quieran llamar, aunque más chico y más joven, tiene polenta, mucha fuerza. Creo que puede ser. Allá en Nueva York vi a dos grandes conjuntos que creo que están entre los diez más destacados de nuestra época: Deep Purple y Fleetwood Mac. Ellos, y pienso que también muchos de los conjuntos ingleses y norteamericanos que conocemos, tienen una gran escena, son realmente artistas. Eso tal vez sea lo que nos falta a los argentinos, al menos lo que yo veo que ocurre con Vox Dei. En cuanto a lo musical: no me preocupo en comparar, como ya te dije antes. Nosotros tenemos que creer en nuestra propia cosa, que además existe y es real: tenemos un sonido dentro del rock, que es incomparable al que se haga en otra parte.

Estoy convencido que los argentinos, a nivel musical, tenemos mucho talento. Cuando estás afuera te das cuenta que los músicos argentinos con los que hablás y escuchás tienen buenas ideas y están certeramente encaminados, a pesar de que a veces creemos que somos inferiores.

Buenos Aires es una gran ciudad, tenemos un país con muchas po-
subdesarrollados, pero no importa:
sibilidades. A veces los medios son
tenemos ganas y tenemos música y somos mucho más puros que lo que nosotros creemos de grandes grupos extranjeros. Nosotros, los argentinos, les cortamos las posibilidades a miles de tipos nuestros que tienen realmente talento, sólo porque no queremos reconocer que podemos hacer cosas y que, sobre todo eso las podemos hacer muy bien. Estoy convencido que trabajando a conciencia vamos a conseguir grandes conjuntos dentro del rock y cada vez vamos a ser más. ¿Quién nos puede parar? ♣





EN MEMORIA DE JIM MORRISON

Sus amigos lo sabían: después de mucho tiempo, Jim Morrison, viviendo en París, era realmente feliz, aceptándose a sí mismo y lo que había llegado a ser y se mostraba entusiasmado con las películas, libros y poemas que estaba preparando. Dos días antes de su muerte, una amiga lo encontró en París y conversaron sobre sus proyectos más flamantes. Ella consintió en publicar su visión de esos últimos instantes con el cantante de los Doors como "un tributo a Jim Morrison, ídolo del rock que se negó a dejar de crecer como ser humano, y como lección conmovedora de la naturaleza de la tragedia". Esto es:

Cada vez que la noticia de una nueva muerte en la familia, estrella del rock, amigo, conocido, me llega, sufro un poco de su agonía personal y muero un poco yo mismo. En el caso de Jim Morrison es aún más. Porque Jim no sólo era una estrella del rock sino también un amigo y más que un amigo también. La tristeza de su muerte es abrumadora. Y, particularmente, porque por primera vez después de tanto tiempo Jim era feliz; era feliz en París, aceptándose a sí mismo y lo que había llegado a ser, lo que estaba por crear. Dos días antes de su muerte un amigo en común estuvo con él en París, y me mandó esta nota acerca de las cosas que estaba haciendo. La edito como un tributo a Jim Morrison, ídolo del rock que se negó a dejar de crecer como ser humano, y como lección conmovedora de la naturaleza de la tragedia.

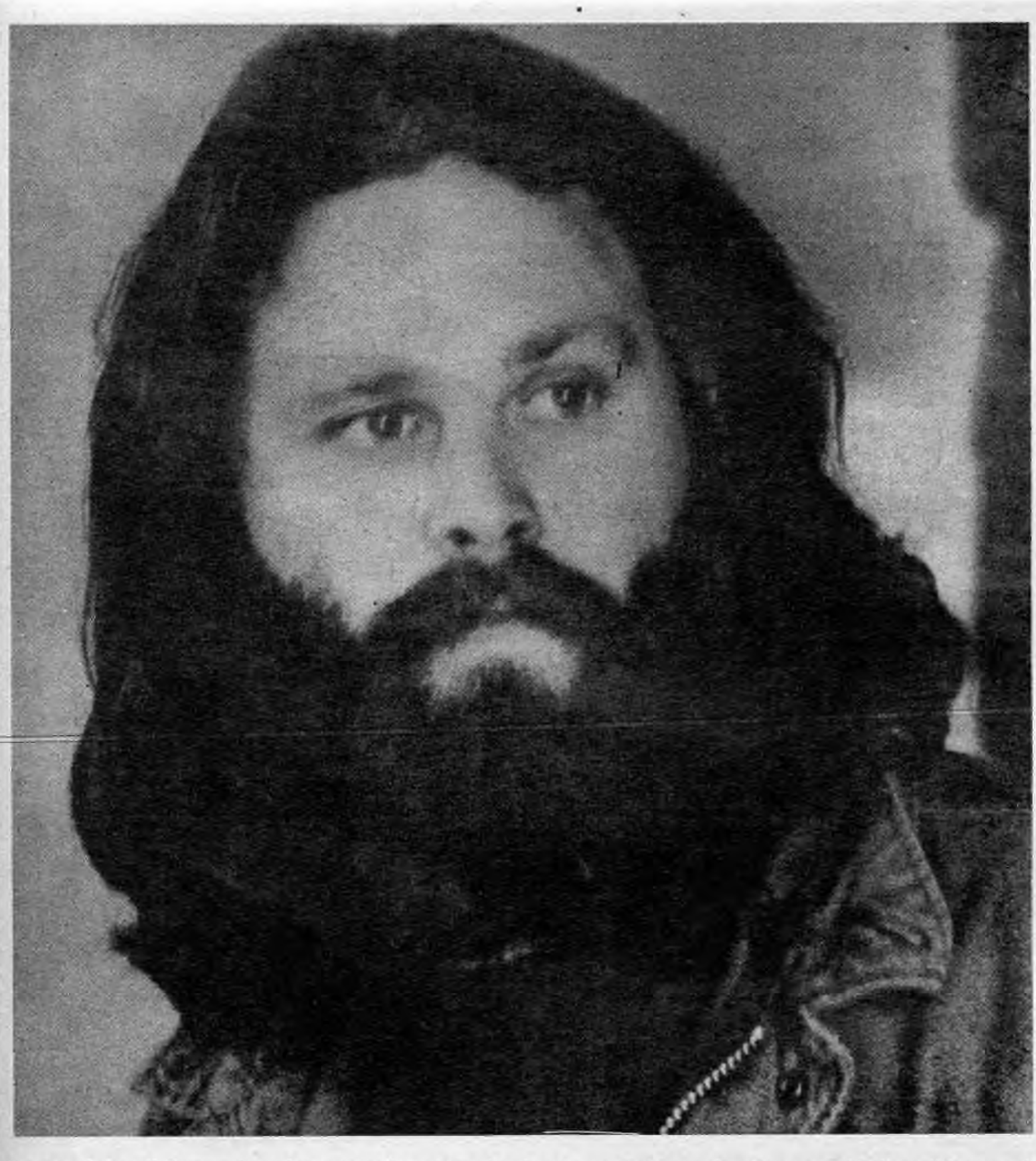
En una cálida noche de junio estaba sentada en el Café de Flore comiendo una medialuna, escuchando a medias la conversación que mantenían dos personas a mi derecha, cuando escuché una voz familiar que me llamaba. Me sorprendí y me alegré de ver que se trataba de la pelirroja Pamela Morrison, seguida por un séquito de notorios franceses que enseguida desaparecieron en las entrañas del Flore. Se sentó, nos saludamos y dijo que ella y su esposo Jim estaban viviendo en París desde marzo y que lo estaban pasando muy bien.

El departamento de los Morrison está en el lado derecho de Marais, uno de los sectores más viejos y más hermosos de una ciudad que es casi demasiado hermosa y majestuosa. Queda a pocas cuadras de la Plaza de la Bastilla, el subterráneo está convenientemente cerca, y hay puestos de comida al aire libre a pocos pasos de su puerta. El departamento situado en tan idílica ubicación es, además, magnífico y muy hermoso: "No se puede conseguir nada como esto en Los Angeles".

Jim tiene un aspecto mucho mejor que el de los últimos tiempos, con toda seguridad mejor que el de los tiempos del juicio por pornografía, en Miami. Dice que dejó de tomar, ha perdido una cantidad considerable de quilos, pero la comida francesa exige su precio y aún no recuperó su pinta desvaída que vagaba por Los Angeles, conocida como "Lizard King". Los días en que era y actuaba como el máximo ídolo de rock se han ido para siempre y él es el primero en darse cuenta. Está sentado en un espacioso y elegante departamento de París, vestido del modo más inadecuado para una estrella del rock: camisa abotonada con cuello redondo, pullover con escote en V, pantalones tipo chino y botas. Está completamente afeitado y si no fuera por el largo pelo castaño que enmarca su suave cara con facciones de niño, podría pasar por un estudiante del medio oeste norteamericano.

Jim me cuenta cómo ama a París, aunque ni él ni Pamela saben hablar francés, y dedica su tiempo al serio propósito de escribir. Pamela interviene: "Quiere hacerse inmortal". Y parece lógico que un escritor pueda lograrlo más fácilmente que un ídolo del rock. Me mostró un libro manuscrito en el que ha estado trabajando en París y dijo que está casi terminado y que pronto va a estar listo para la publicación.

Decidimos que queríamos ir a comer y yo sugerí La Coupole (el famoso lugar donde paraban los Fitzgerald y Hemingway, durante ese ya pasado apogeo literario, que es ahora el lugar de reunión de la sociedad artística internacional, con Jean-Paul Sartre como único remanente del pasado glorioso, Jim y Pam nunca habían estado allí. En el camino hacia la Orilla Izquierda, Jim me contó acerca del mes que pasaron paseando por Marruecos, donde los engañó un árabe que hablaba inglés y que les sacó cien dó-



lares, inmediatamente después de llegar, prometiendo que les iba a conseguir el "mejor y más barato hash". Pam llevaba su filmadora Súper M 8, y según dicen tomaron gran cantidad de películas fabulosas. Jim contó que pensaba incorporar sus aventuras norafricanas a algo que planeaba escribir. "Una de las razones por las que me gusta tanto —dijo Jim— es que está ubicado muy centralmente, no muy lejos de ninguna parte, no como Los Angeles. También fuimos a Córcega, pero llovió todos los días que estuvimos allí con excepción de uno y terminó resultando algo aburrido. La semana que viene nos vamos a Londres por unos días".

La Coupole. La Coupole con obras de Picasso, Klee, Modigliani y cientos de otros artistas famosos adornando las columnas que sostienen el techo. Donde Scott y Zelda reinaron una vez, entraron Jim y Pam sin ser reconocidos. Aquí es donde presuntos príncipes, modelos y fotógrafos tienen su corte, no se presta atención a un pasado dios del rock ahora aprendiz de escritor que llega con su dama. Pero Jim siente las vibraciones del pasado de La Coupole y me pregunta más acerca de su historia. Decide:

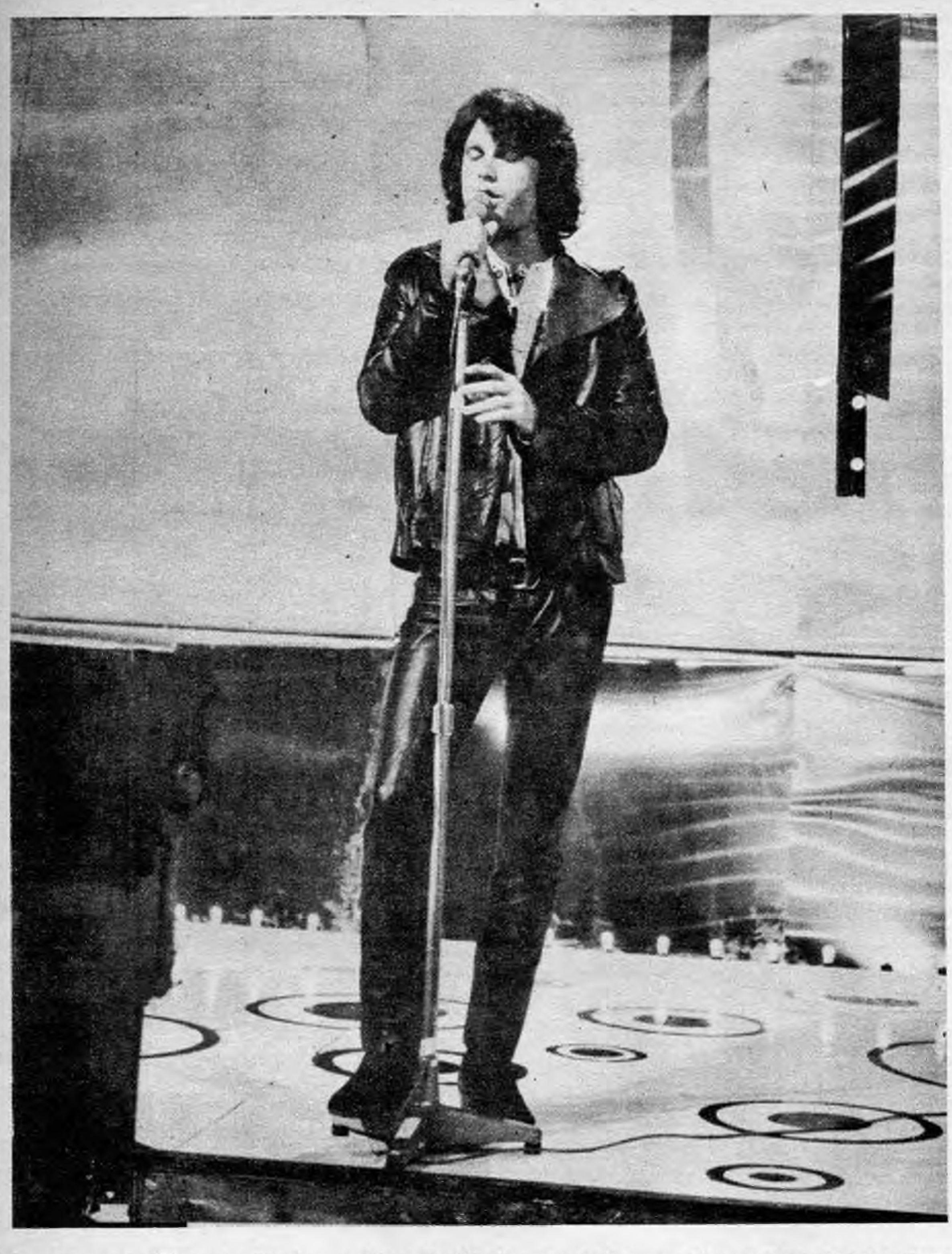
—"Esto es realmente grandioso, pero no puedo dejar de pensar en cuánto me recuerda a Ratner's en el Village". Durante la cena Jim habla acerca de cómo los Doors van a tratar de seguir adelante sin él y de que recién le ofrecieron el primer rol en "Catch My Soul" con Tina Turner, Joe Frazier y Melanie en Los Angeles y también un papel junto a Robert Mitchum en la historia alegórica de un cazador en Alaska según el guión de Norman Mailer "Por qué estamos en Vietnam".

"No voy a hacer la obra de teatro, y tampoco creo que haga la película —comenta Jim—, porque me va a llevar mucho del tiempo que podría usar para escribir. Realmente aquí hay un raro surtido de delirantes, es fascinante lo lleno que está este lugar. Lo que voy a hacer aquí es una selección de algunas personas para mis tres películas: primero un documental de un concierto de los Doors, hecho profesionalmente; después, otro documental de los Doors mucho más humano, una mirada violenta hecha por los amigos con los que trabato a Robert Mitchum en la trar cómo un mismo evento, un concierto, puede ser visto de diferentes maneras contrastantes, y por último voy a mostrar mi película "Highway".

Finalmente, volvimos al departamento de la Orilla Derecha, después de encontrarnos por el camino con un alboroto estudiantil en el distrito de Saint Michele. Los alborotos suceden todos los fines de semana, con regularidad y precisión de reloj, y Jim y Pam contaron que se vieron atrapados en el medio de uno hacía unas semanas. Estuvieron de acuerdo en que el alboroto los fascinaba morbosamente, y luego decidieron no quedarse en el área del desorden. Me despedí de ellos después de un día muy placentero y les dije que dentro de pocos días volvía, afortunadamente, a Estados Unidos. Jim se sorprendió de que estuviera tan contenta de volver. Dijo: "No voy a volver a Los Angeles hasta setiembre por lo menos". Parece que Jim Morrison se reformó y está tratando seriamente de ser un escritor americano en París en la tradición romántica de los expatriados de los años veinte . . .

Supongo que esperaron a estar seguros de lo que pasaba antes de poner la noticia en circulación. Causas naturales: falló el corazón. Ningún gran alboroto del público, mientras alguien decidía la causa de la muerte; ningún rumor hipodérmico circulando. Es difícil estar aturdido ex post facto, y hoy hay tiempo para pensar en Jim Morrison, mal llamado, en una época, Rey de la Pornografía. La semana pasado llegó una carta de París describiéndolo "delgado y vital", con un artículo en el París Review y un libro nuevo casi bajo su cinturón. La cantidad más preciosa para el artista es el Tiempo. Tiempo para vivir / Tiempo para morir / Tiempo para reír / Tiempo para llorar.

Recuerdo una sesión en Fillmore East cuando los Doors tocaron hasta muy tarde. Jim nos entregó más de lo que entrega una estrella del rock o un poeta o ambos juntos, moviéndose a la par de la música, reduciéndonos a todos con su fantasía. Dicen que los leones que están frente a la librería de la Quinta Avenida rugen cuando pasa una mujer virgen; Jim convirtió ese epi-



grama en un estilo y nos llevó de vuelta a ese consejo de John Donne: "Vive el día". Tomando sugestiones de esos "sucios" Stones, pero moviéndose en otra dirección, nos trajo de vuelta a algunas realidades simples que estaban ya perdidas para la música popular desde los años treinta.

Ustedes coman su cena / coman su cerdo y sus arvejas / Yo como más pollo que cualquier otro hombre en escena.

Ahora nos quedamos con una legión de imitadores de Morrison: parlanchines en busca del polvo de estrellas.

Hay una historia acerca de Frankie de Brooklyn yendo un día a la fábrica y usando insistente persuasión para conseguir que varias personas participen en el juego de la ruleta rusa: una bala, seis cilindros y el último puede tener un huevo podrido, nadie resulta herido. Uno está en desigualdad con respecto a la muerte, con una oportunidad de echar una linda y larga mirada al Rostro de la Muerte, cualquiera que sea. Recientemente, la ruleta rusa, de un tipo o de otro, se ha convertido en un alternado estilo de vida entre los famosos del mundo Hip, y ha habido algunos grandes perdedores: Jimi Hendrix, Janis Joplin, Brian Jones; cada uno puede agregar algunos nombres de su mitología privada. Muy de los años sesenta.

Darwin sugirió que la especie avanza en una espiral que evoluciona a través de un sistema de selección natural; otra manera de decir que la supervivencia depende de la adaptabilidad y eficiencia de cada miembro de la especie. Esta pequeña y prolija teoría es bastante coherente y ha llegado a ser la base de un montón de ideas subsiguientes, pero cuando se la aplica al hombre no funciona. El síndrome de la autodestrucción del hombre revierte el axioma de "la supervivencia de los más adecuados", convirtiéndolo en algo así como "la supervivencia de los menos sensitivos". Los abastecedores del Arte, de la Angustia y del Extasis parecen no ser adecuados para la longevidad, sino inclinados a desgastarse ya sea creativamente o biológicamente. Jim Morrison está muerto.

"Nademos hasta la Luna / Escalemos a través de la marea".

Inexorablemente nos convertimos en las cosas que reverenciamos; la presencia de Morrison en el escenario era dionisíaca, guiándonos hacia una sensibilidad pagana en la que se exaltaban los sentidos y se endiosaban las emociones. A sus tobillos estaba el conocimiento de que afuera de la bacanal persistía una realidad temporal más dura. Los Doors llegaron al período culminante de la revolución sensual y de las drogas mentales; los últimos años de la década del sesenta, el avance psicodélico. Hicieron mucho para dar forma al género de bandas Dr. Feelgood que te desafiaban a deslizarte más que a sacudirte.

Yo iba a la escuela en Ohio cuando escuché a los Doors por primera vez. Yuxtapuestos al avanzado Proyecto de Blues y a los fuertes álbumes de aquellos derivativos cantantes de blues que inauguraron lo que ya se había convertido en folk-rock, la falta total de consideración de los Doors por la música "ética" me puso fuera de mí. Su primer álbum permaneció en un estante hasta que una noche estuve lo bastante extasiada como para escucharlo. Fue como un viaje por el trópico, lento, húmedo, erótico. Después de eso quedé atrapada; y luego empecé a fijarme en el cantante principal que más adelante iba a surgir como una estrella de la contra-cultura. Morrison nunca fue tan genuino como en sus primeros conciertos, la imagen vino después. Luego Miami y un par de álbumes débiles. Luego un viaje silencioso a través del Atlántico para volver a encontrarse, y allí es donde terminó todo: París.

Te miré / Y vos me miraste / Y estamos en tu camino.

Adiós, Jim. ♣

LOS GRANDES RECITALES

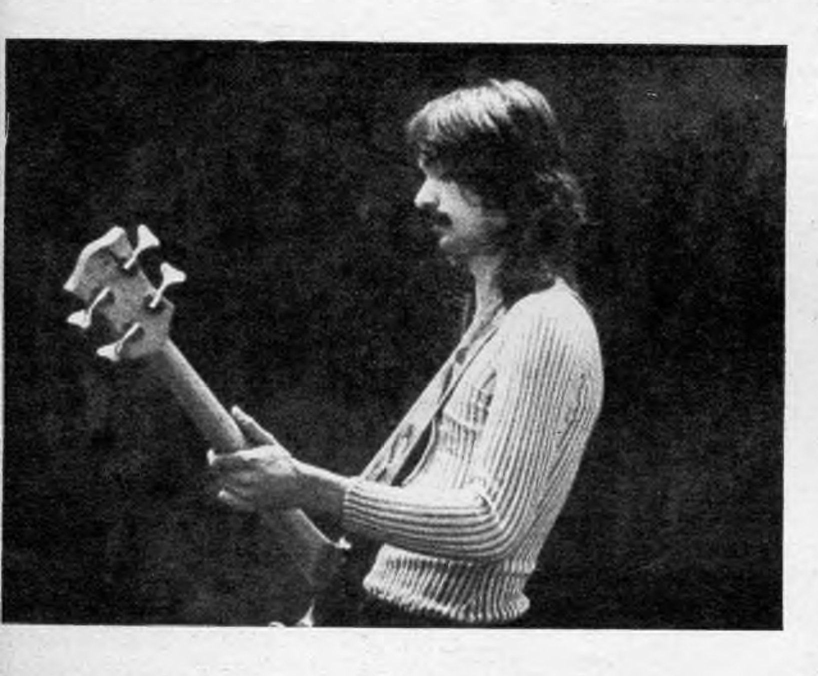


Cuando todo hacía preveer que las últimas semanas del año serían bastante inactivas en cuanto a la música rock, varios conjuntos decidieron hacer presentaciones especiales que, en algunos casos, fueron más allá del simple recital. Esa actividad, no sólo por inesperada saludable, demuestra una inocultable ansiedad por parte de algunos músicos de mostrar y poner en marcha definitivamente la ya anunciada nueva etapa dentro del rock local que, si sigue como hasta ahora, tendrá una fuerza arrolladora en el mismo momento de la iniciación de la próxima temporada, en abril próximo. Todos los recitales producidos tuvieron, a pesar de los malos horarios (muchos de ellos en trasnoche) un denominador común: la adhesión masiva del público.

VOLVIO PAPPO

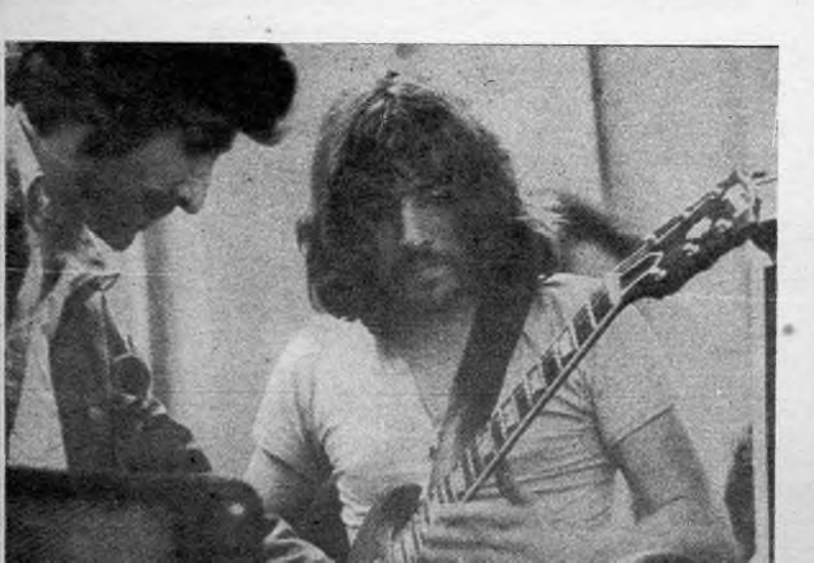
El primero que inició la serie fue el recital de Pappo, apenas unos días después de su regreso de Inglaterra, donde permaneció más de medio año. Ese viernes 3 de diciembre el cine Metro colmó su capacidad (más de dos mil butacas) como hacía mucho tiempo no lo lograba. Pappo se presentó con el mismo trío que grabó su primer long play: David en bajo y Black en batería. El recital sirvió para demostrar que Pappo sigue siendo uno de los mejores guitarristas argentinos y que su evolución es realmente constante y progresiva. Algunos clichés, al estilo Clapton y Hendrix, han desaparecido para dar paso a un saludable encuentro con su propia música y estilo: algo que va mucho más allá de la casi fantástica velocidad en la digitación. No obstante, el espectáculo —tal vez no por culpa de él— adoleció musicalmente de una falla bastante importante: una visible falta de ensayo y ensamble del trío, que sólo había ensayado una o dos veces antes de su presentación. Recién al finalizar la actuación la conjunción tomó cuerpo en un blues realmente sentido y efectivamente interpretado en la estudiada (pero muchas veces intuitiva) guitarra de Pappo. Después de esa única presentación al regreso del guitarrista de Europa (también estuvo en España con Los Gatos) el trío se disolvió por motivos que, al parecer, no son estrictamente musicales.

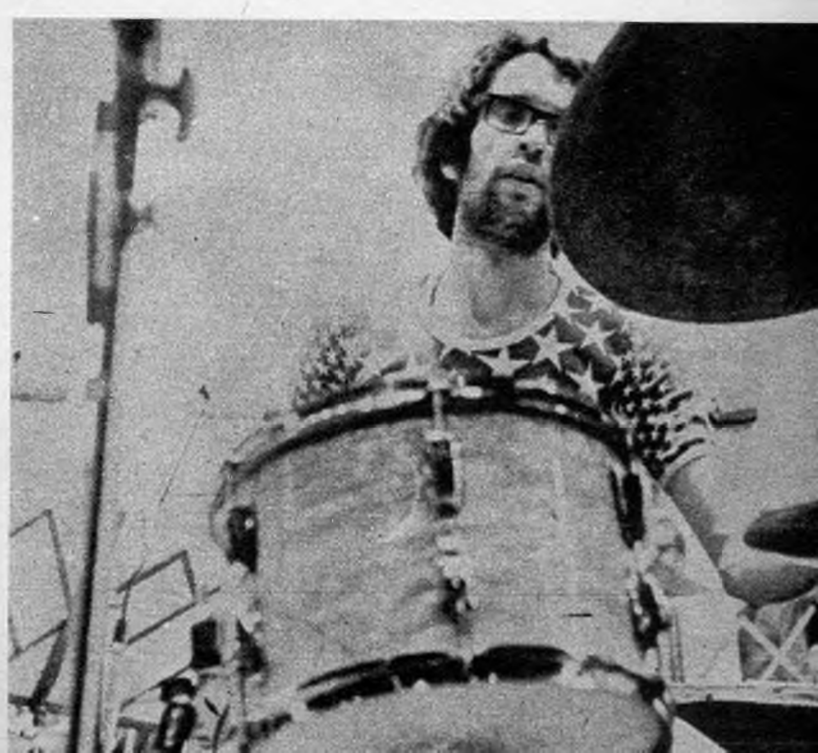
LA COMICA SINFONICA











Completando el ciclo iniciado por Pappo, el Centro de Artes y Ciencias presentó el viernes subsiguiente un espectáculo con ambiciosas pretensiones y que, en la opinión de la mayoría de los críticos que lo presenciaron y de muchos músicos que asistieron motivados por la novedad, resultó ser uno de los fiascos más destacados del año: la actuación de la Pesada del Rock and Roll con la Orquesta Sinfónica, que en realidad resultó ser un pergeño rejuntado entre la orquesta sinfónica de Avellaneda y algunos músicos de la banda de la policía. Según los comentarios vertidos después de la actuación de la Pesada el acontecimieneo apenas si alcanzó un nivel teatral (para muchos casi circense) donde imperaron la demagogia y una excitación azuzada con frialdad y experiencia. La música quedó relegada a un segundo plano por parte de la Pesada y a un nivel casi inexistente por parte de la "sinfónica" que se limitó a aumentar el volúmen sonoro de los reefs con más gancho y darle sensación de grandiosidad a los finales. Mucho más certera y rescatable fue, sin embargo, la presentación del número de "relleno": La Cofradía de la Flor Solar, que refirmó una vez más estar transitando por su época más feliz y progresiva.





ARCO IRIS: SUITE Y ROPA

Dentro de las diferentes programaciones de recitales también estuvo Arco Iris, que volvió a presentar en el mismo lugar (teatro Coliseo) su suite Nº 1 "Danais". Los dos días que estuvo en cartel (16 y 17 del mes pasado) mantuvo el mismo caudal de público que en su primera presentación: sala llena. La suite tuvo, no obstante, algunas mejoras: algunos pulidos vocales y un ensamble casi perfecto en lo instrumental. Un poco desagradable resultó, en cambio, cierta pulcritud "artística" en la vestimenta del grupo, que apareció con unas túnicas cortas —de supuesto estilo oriental— que hacían recordar a los smokings que se ponen los cantantes de televisión para noches de gala. Fuera de esas interferencias que retrotraen la imagen a los uniformes de la primera época del rock, la música de Arco Iris está transitando por un momento de creatividad diversa: durante el recital incluyeron algunos insrumentos y reefs folklóricos de excelente conjugación con el rock y la electrónica.

LA NOCHE DE AQUELARRE

El sábado 18 en el barrio de Flores (cine Pueyrredón) se convirtió realmente en un hit para la música rock local: allí se presentó el grupo Aquelarre, una de las mayores esperanzas para el próximo año. Ese conjunto, ahora denominado así, es el mismo con el que Emilio del Guercio y Rodolfo García (ex Almendra) trabajaron informalmente durante los últimos meses del año con la colaboración de dos grandes músicos locales: el guitarrista Héctor Starc y el pianista Hugo González Neira.

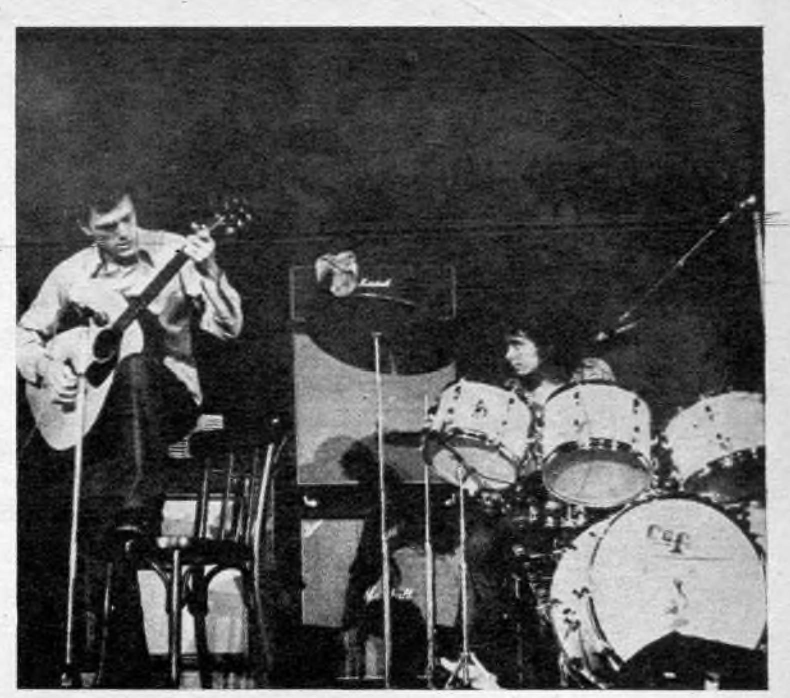
En la misma reunión actuaron previamente Luis Alberto Spinetta, como solista; Edelmiro Molinari, en el mismo rol y Gabriela, acompañada por un dúo de violas (Molinari y David) y una armónica (Luis Gambolini). Los dos demostraron no estar demasiado seguros con lo que está haciendo y tocaron (muy de relleno) porque tenían ganas de tocar, no porque tuvieran algo fundamental y coherente para ofrecer.

Gabriela, bastante más ordenada y con una línea definida, no tuvo tampoco una noche feliz, seguramente debido a la incomprensible modificación de su grupo (en B. A. ROCK fue electrónico y aquí acústico). Pudo salvar la presentación pero su actuación fue, evidentemente, insegura. Pero la noche no estaba perdida para las ochocientas personas que habían asistido: en la segunda parte se presentó Aquelarre reiterando, quizás con mayor esmero, algo que ya había adelantado en el festival del Velódromo: ser poseedores de un auténtico sonido nuevo y portadores de un planteo diferente dentro de la escena argentina, alejado de camelos conscientes o inconscientes, carentes de misterio y misticismo, para favorecer la real comunicación musical.

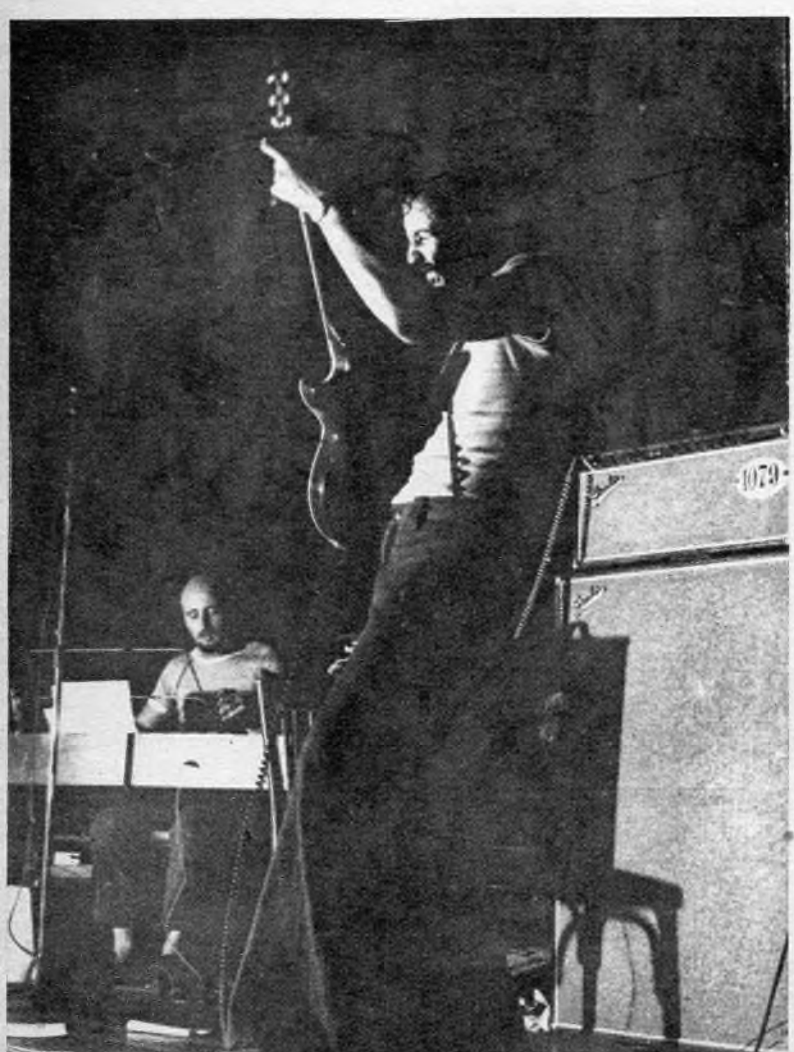
La conjunción del piano eléctrico y el bajo con los formidables arrequives de la guitarra y la batería están anticipando que Aquelarre, su música, puede ser la gran revelación, no sólo de un nuevo sonido, sino de una flamante etapa de maduración y seriedad dentro del rock nacional.

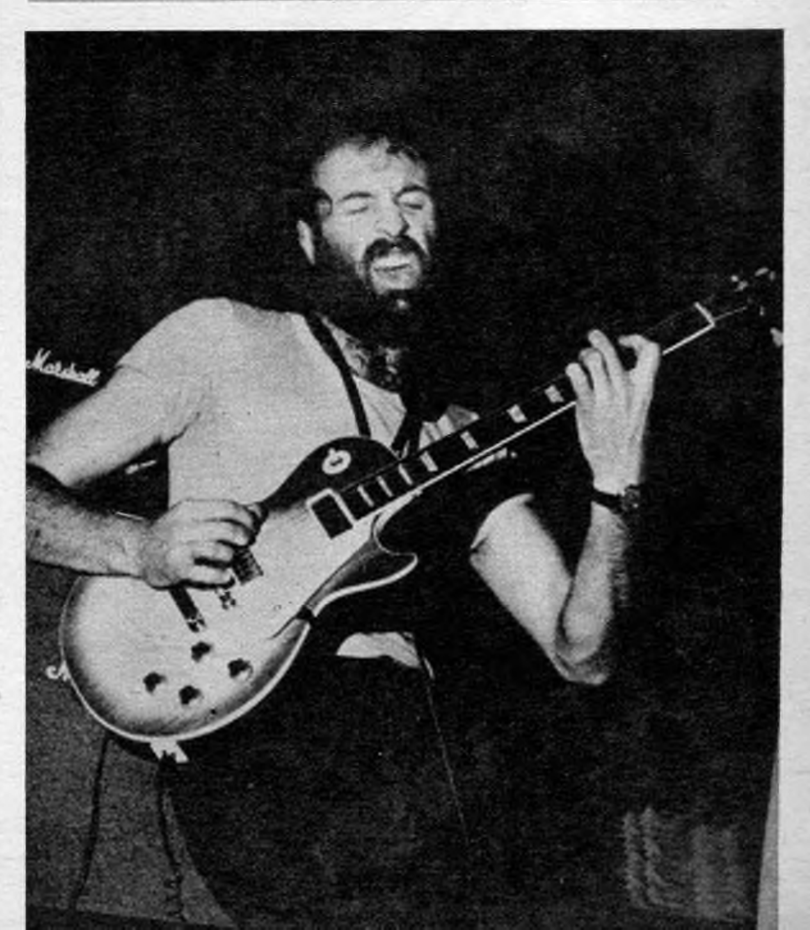
Anecdóticamente el festival tuvo suspicacias: algunos policías paseándose por la sala y un repentino final porque el plazo de alquiler había expirado: hubo conatos de gresca entre organizadores y propietarios pero finalmente no pasó nada y la gente se quedó apenas con cuatro temas de Aquelarre, que de todos modos sirvieron para verificar que se está ante uno de los más grandes grupos de los últimos años.








1079


Marshall

MALAS COSTUMBRES

Santana trata de asumir y actuar su mítica leyenda de lujuria.

La música y algunos films sobre sus actuaciones eran, en alguna medida, un antecedente sobre lo excitante de sus actuaciones más emparentadas con lo ritual que con lo artístico. Sin embargo, eran bastante desconocidos ciertos desbordes que la banda del chicano Carlos Santana realiza dentro de su vida privada con afectaciones, en algunos casos, dentro de las áreas públicas.

Desenfrenado y ciertamente erótico el ritmo latino de Santana tuvo especial incursión en el público norteamericano acostumbrado a las infantiles demostraciones sexys de Three Dog Night o los intentos eróticos fálicos de Mick Jagger y del finadito Jim Morrison. Con Santana la cosa cambiaba fundamentalmente: no era la linda cara, ni las poses más o menos exultantes de algún intérprete del grupo el centro de explosión erótica, era precisamente el penetrante ritmo de las congas y la batería entremezclado con orgiásticos quejidos de la guitarra de Santana evocando brumosas situaciones de misterio y sexo (Mujer de magia negra) con mayor autenticidad que sus propios autores (Fleetwood Mac), era la fuerza estricta de la música más allá de la espectacularidad escénica.



Toda esa fuerza contribuyó a crear una leyenda alrededor de este grupo compuesto por norteamericanos y nicaragüenses y comandados por el ex violinista mexicano Carlos Santana. Una leyenda de escándalos y desbordes que, en un principio, parecían simples, arteros y conocidos recursos promocionales.

Algo morbosos, los espectadores londinenses se sintieron bastante defraudados cuando en la primera visita de la banda a Gran Bretaña llegaron y subieron correctamente al escenario del Royal Albert Hall sin ofrecer la supuesta diarrea de sexo (musical) que la prensa inglesa (sin conocimiento directo de causa) había anticipado en sus artículos.

Pero algunos meses atrás, durante una de las jornadas del Festival de Río, los brasileños sí tuvieron oportunidad de comprobar cierta excitación escénica que, esta vez, rozó los límites teatrales. Santana tuvo entonces una actuación brillante (tocaron durante más de dos horas) en la que con su ritmo verdaderamente caliente excitaron, desarmaron al público del estadio Maracanazinho, un tipo de espectador que, sin embargo, suele estar muy acostumbrado a los ritmos casi alterantes de su propio país.

Pero no fuese ése el verdadero desborde de Santana (quizás creyéndose matadores en países subdesarrollados). El asunto comenzó desde la firma del contrato con Brasil (esto es secreto y no fue publicado por ningún medio brasileño). En la firma de ese convenio para la presentación, el grupo Santana exigía para ellos, además de los pagos y pasajes, una casa donde pudiera habitar toda la banda y en la que cada uno de los miembros tuviera a disposición una mujer para cualquier cosa, inclusive hasta para castigarlas. Aunque lo que hicieron con esas mujeres no se sabe oficialmente, sí se conoce el estado en que quedó la casa que las autoridades del festival alquilaron especialmente para ellos en las afueras de Río de Janeiro: muebles rotos, cortinas despedazadas y todas las habitaciones como si por allí hubiera pasado un vendaval.

Quizás ese antecedente fue utilizado por las autorides casi socialistas del Perú el 9 de diciembre pasado, para embarcar al conjunto nuevamente rumbo a Los Angeles a las 24 horas de su llegada para participar de un festival que debía realizarse en la ciudad de Lima.

La llegada del grupo de Carlos Santana había creado mucha expectación en Perú. Tal es así que algunos días antes de la iniciación del festival se habían vendido la mayoría de las 45.000 localidades disponibles por un valor de más de 100.000 dólares, según adelantaron los cables internacionales.

Al parecer, la prepotencia ignorante del grupo comenzó apenas pusieron pie en Perú: en su entrevista con los periodistas tuvieron "ciertos ademanes obscenos" y "algunas palabras irrespetuosas para el pueblo peruano", al que al parecer subestimaron. Todo esto fue justificado por los empresarios que los habían contratado arguyendo que los integrantes del grupo "estaban sumamente agotados tras un viaje de 19 horas proveniente de una zona fría". Estas declaraciones componedoras no fueron suficientes para la Federación Estudiantil de la Universidad de San Marcos, que se opuso desde el primer momento a la presentación de Santana en el Perú por considerarlo un grupo "alienante" y "pro imperialista". Un razonamiento bastante singular pero que puede tener justificación dentro del contexto de cada país. Algo sin embargo es cierto de lo que dijo el empresario que los contrató para la presentación peruana: el viaje de Santana no tenía ninguna finalidad política y la misma música que interpreta está despojada de toda característica de tipo político, ni siquiera es música de protesta.

Todo eso es cierto. Pero a veces existen motivaciones subliminales que hacen inservible una presentación artística. Quizás Santana sea el emergente caótico, desbordado y grosero de una sociedad que se está cayendo a pedazos, corrompiéndose. ♣



«NO QUIERO SER LA ESTRELLITA DEL ROCK»



Lo que piensa, lo que siente Gabriela, la única mujer del rock argentino.

Casi no hay antecedentes de otras mujeres dentro del rock. Es difícil ser la primera y es difícil presentarse con un estilo que Buenos Aires muy pocas veces vio: el country rock, una variante casi melódica, sutil por la que muchas veces circularon George Harrison, Bob Dylan y otros grandes. No está demasiado claro por qué, pero las mujeres que más se han destacado dentro del campo de la música popular de los últimos años también surgieron de ese estilo ranchero del centro y el oeste de los Estados Unidos. Todos estos "a favor" y todos estos "en contra" son las armas y las vallas de Gabriela, una debutante de B. A. ROCK II que, a pesar de su miedo, salió bastante airosa de la prueba: lo suficiente como para intentar desde ahora (ya dio un recital) convertirse en la primera muchacha argentina que se asoma decididamente al *rock* con intenciones de quedarse.

Hace algunas semanas estuvo en la redacción de Pelo para contar todo ese proceso de conversión y decisión que la llevaron a un escenario habitualmente reservado (¿por qué?) para los hombres. Lo que sigue es toda su versión:

"No sé muy bien pero la probabilidad de mi presentación en el festival del Velódromo me produjo una especie de malestar, de inquietud mental, por lo menos dos meses antes. Día y noche pensaba en que de pronto iba a ser la única mujer dentro del rock argentino en vez de pensar en lo que realmente tenía que hacer. No podía evitarlo: a veces se me ocurría que el público me iba a recibir muy mal, o mejor dicho: pensaba que los hombres no iban a ver muy bien eso de que yo estuviera allí en un escenario compartiendo el lugar con los músicos. Pienso que esos temores son los que deben haber tenido otras chicas como yo cuando intentaron cantar. Porque no nos engañemos: mujeres que cantan bien, y rock, debe haber muchas. Pero pienso que es el tradicional machismo argentino que las inhibe. Como también me ocurre a mí, o me ocurría. A medida que se fue acercando la fecha, mis temores —lo confieso— fueron aumentando. Además yo había cantado siempre sola con mi guitarra y ahora iba a hacerlo con un grupo detrás. Al principio comenzaron los ensayos con Edelmiro y después con todo el conjunto,

que era Rodolfo García, Rinaldo y González Neira.

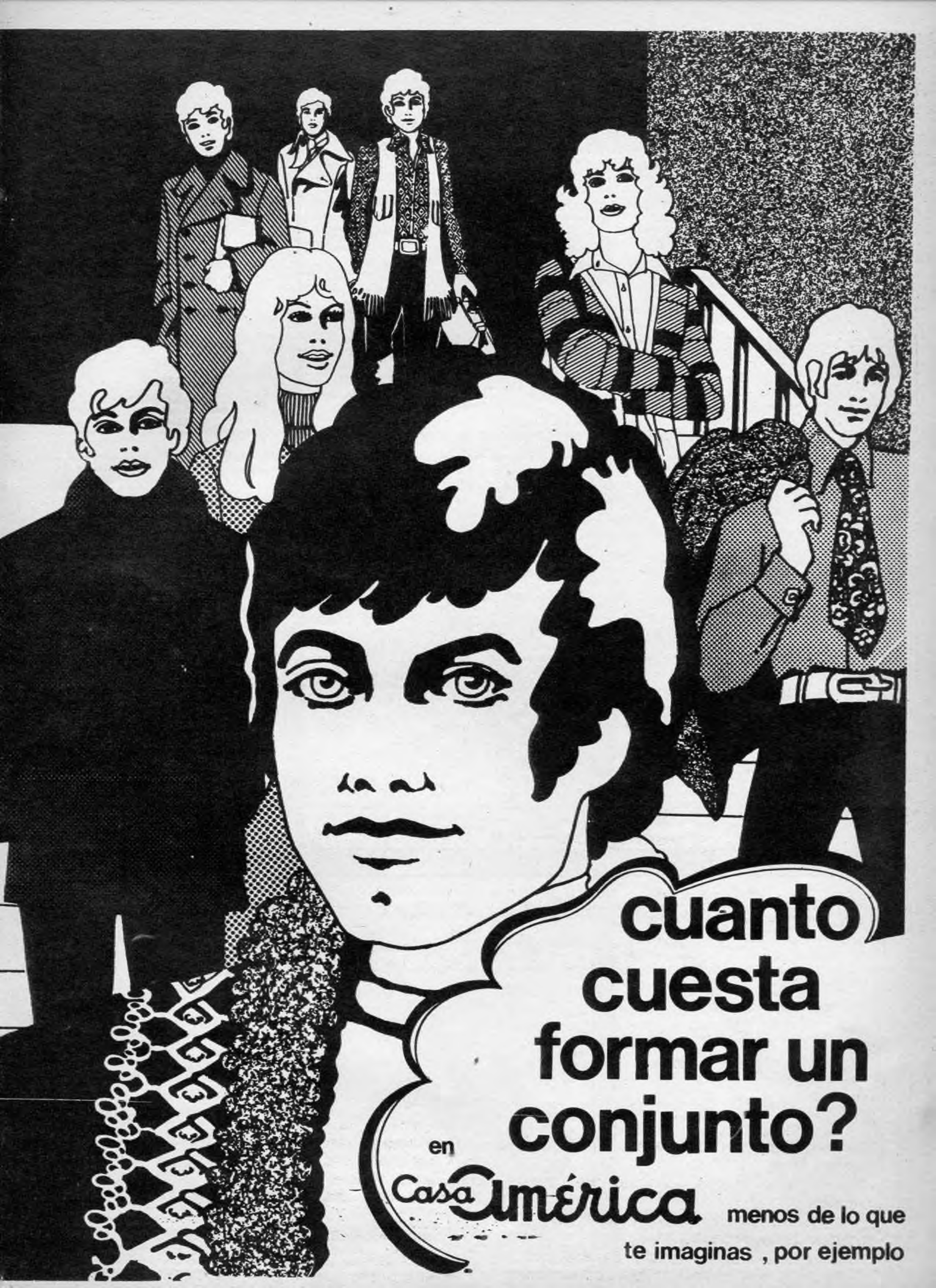
Después de haber ensayado el primer día no me convenció nada la idea de cantar con un conjunto. Había dos motivos: yo no estaba acostumbrada y el grupo, obviamente, todavía no estaba ensamblado. Pero a los tres días de ensayar: "Chau, loco, mató" (se ríe irónicamente): me fascinó. Recién entonces entendí algo que había leído en un reportaje de Pelo a Janis Joplin: ella decía que cuando empezó a cantar con un conjunto de rock se le estremecía la columna vertebral. Y es totalmente cierto: me aparecieron cosas que nunca creí que eran posibles en mí: en la voz sobre todo.

Antes de que me tocara actuar en B. A. ROCK asistí a varios de los días anteriores. Realmente muchas cosas no me gustaron. Y te explico por qué. Pienso que me pasa algo inusual: a medida que escucho más música en vez de gustarme más cosas me quedo con muy pocas. Sin embargo hubo dos cosas en el festival que realmente me impresionaron: el grupo de Rodolfo y Emilio, que ahora se llama Aquelarre, fue realmente lo que más me impactó. Y claro: también me gustó la actuación de Edelmiro. Pero te confieso sinceramente una cosa: no pensé que la presentación solo con la guitarra eléctrica fuera algo circquero porque él no lo es, pero temía de que el resultado fuera algo alocado, pero te repito estuvo bien. Cuando me tocó actuar a mí te juro que tenía mucho miedo, era casi físico. No sé: temía que ocurriera algo con la gente. Además, una noche soñé que una avalancha de gente del festival se abalanzaba sobre mí y me ahogaba. Pero en el momento en que subí al escenario se me fueron absolutamente todos los miedos y te puedo asegurar que me maté cantando. Entonces pude darme cuenta que lo que hacés en un ensayo, en un disco, no se aproxima a lo que podés lograr frente a la gente. No sé cómo contarlo: es eso, el público allí como esperándote. *Yo sentí en ese momento* que la gente estaba conmigo; eso me hizo mucho bien, supongo que a cualquiera, pero a mí me ayudó para seguir. Probablemente la gente no sepa cómo te puede llegar a destruir o ayudar. En el escenario dependés totalmente de ellos.

Ahora, después de esta actuación, objetiva y fríamente veo las cosas totalmente distintas a como las veía hace un año, realmente te lo digo: ahora pienso que decididamente tengo posibilidades porque creo en lo que hago, porque pienso que es bueno y que nunca se ha hecho y que la gente tiene que conocerlo y estoy convencida de que lo van a aceptar.

Pienso que lo importante es salir la primera vez, abrirte el camino en el escenario y en vos misma. Y yo ya lo hice. Y espero que atrás mío salgan otras mujeres a cantar, no quiero ser la única mujer en esto, ni considerarme la estrellita del rock nacional." ♣




cuanto cuesta formar un conjunto?
en
Casa América
menos de lo que
te imaginas , por ejemplo



• CONTRABAJO ELECTRICO MARCA FAIM, MODELO GIBSON. DOS MICROFONOS CON FUNDA Y CABLE. EN CUOTAS DE $ 26.—



• CONTRABAJO ELECTRICO MARCA FAIM, MODELO FLECHA, 2 MICROFONOS, 2 CONTROLES Y 3 INTERRUPTORES, CON FUNDA Y CABLE. EN CUOTAS DE .... $ 26.—



• CONTRABAJO ELECTRICO MARCA FAIM, MODELO HOFNER, 2 MICROFONOS, 2 CONTROLES, CON FUNDA Y CABLE. EN CUOTAS DE .... $ 18.—



• GUITARRA ELECTRICA FAIM, MODELO LANCER PROFESIONAL, 2 MICROFONOS, CON VIBRATO Y DISTORSIONADOR, CON FUNDA Y CABLE. EN CUOTAS DE .... $ 32,50



• GUITARRA ELECTRICA MARCA FAIM, MODELO EKO, 3 MICROFONOS, CON VIBRATO MECANICO Y DISTORSIONADOR, CON FUNDA Y CABLE. EN CUOTAS DE .... $ 26.—



• GUITARRA ELECTRICA MARCA FAIM, MODELO FLECHA, 2 MICROFONOS, CON PALANCA DE VIBRATO Y DISTORSIONADOR ELECTRONICO, CON FUNDA Y CABLE. EN CUOTAS DE $ 29,50



• GUITARRA ELECTRICA MARCA FAIM, MODELO HAGSTROM, 3 MICROFONOS, CON DISTORSIONADOR, CON FUNDA Y CABLE. EN CUOTAS DE .... $ 25,—



• GUITARRA ELECTRICA MARCA FAIM, MODELO GIBSON, 3 MICROFONOS, CON VIBRATO MECANICO Y DISTORSIONADOR, CON FUNDA Y CABLE. EN CUOTAS DE .... $ 25,—



• GUITARRA MARCA FAIM, MODELO VOX, 3 MICROFONOS, CON DISTORSIONADOR, CON FUNDA Y CABLE. EN CUOTAS DE $ 25,—



• BATERIA DE JAZZ MARCA **REX**, MODELO GALAXIA, COMPUESTA DE BOMBO CON PEDAL REDOBLANTE, CON TRIPODE DE LUJO, DOS TOM TOM DE COLGAR, TENOR Y BARITONO TONTIMBAL DE PIE, BANQUETA, CHARLESTON CON PLATILLOS, TRIPODE DE PLATILLO TRES TRAMOS SUPER LARGO, CON PLATILLO, PALILLOS, ESCOBILLAS Y MACETAS DE FIELTRO PARA TIMBAL. EN CUOTAS DE .... $ 78.—

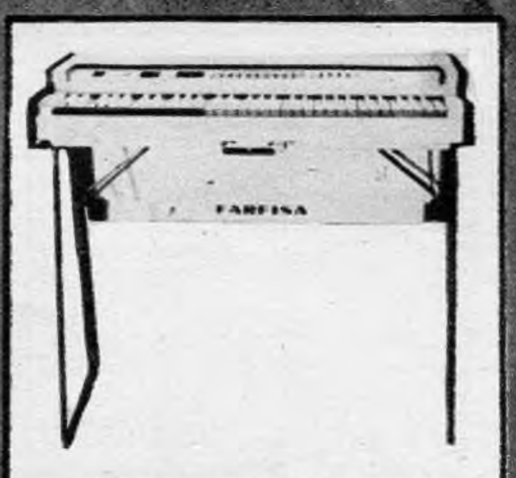
Además 8 diferentes modelos, que van desde el que usa el principiante hasta el profesional



• BATERIA DE JAZZ MARCA **REX**, MODELO JUVENIL Nº 5, COMPUESTA DE BOMBO CON PEDAL, REDOBLANTE, TOM TOM, PLATILLO Y PALILLOS. EN CUOTAS DE ...... $ 18.—



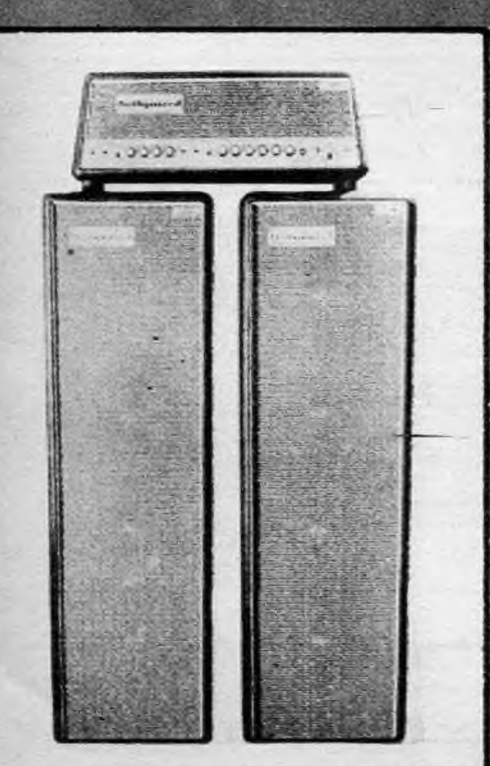
• AMPLIFICADOR PARA GUITARRA ELECTRICA MARCA **SHIRTO'N**, MODELO G20, PORTATIL, 20 WATTS ELECTRICOS, GABINETES FORRADOS EN TELA PLASTICA LAVABLE. EN CUOTAS DE .... $ 25.—



• NUEVO SONIDO EN LOS DIFERENTES MODELOS DE ORGANOS **"FARFISA"** DE LA SERIE COMPACT FAST, TRES MODELOS: COMPACT FAST 3, COMPACT FAST 4 Y COMPACT FAST 5, DEL MISMO DISEÑO, PORTATILES, DE LINEA ELEGANTE Y JOVEN. EN CUOTAS DESDE .... $ 199.—



• ORGANO ELECTRONICO MARCA **FARFISA**, MODELO VIP 255, DOS MANUALES, PEDALERA DE 13 NOTAS Y CON 2 PEDALES, UNO REGULADOR DE VOLUMEN Y EL OTRO, CON NUEVO EFECTO SLALOM, IND. ITALIANA. EN CUOTAS DE .... $ 600.—



• AMPLIFICADOR MARCA **SHIRTO'N** MODELO G50, CON CAMARA DE REVERBERANCIA BAFLE TIPO VOX, DOS ENTRADAS DOBLES, 50 WATTS ELECTRICOS, CON RUEDITAS PARA SU FACIL MOVIMIENTO. EN CUOTAS $ 78.—



• AMPLIFICADOR PARA GUITARRA, BAJO U ORGANO MARCA **HOLLYWOOD**, MODELO SPECIAL 100 WATTS ELECTRICOS, PARLANTES LEEA, CAMARA DE REVERBERANCIA HAMMOND CON LA TERMINACION Y CALIDAD DE SONIDO QUE LOS MUSICOS MAS EXIGENTES DESEAN. EN CUOTAS DE ...... $ 121.



• AMPLIFICADOR PARA VOCES MARCA **HOLLYWOOD**, MODELO V70, TRES CUERPOS, PORTATIL, DOS COLUMNAS ESPECIALES SINTONIZADAS, 70 WATTS ELECTRICOS. EN CUOTAS DE .... $ 70.—

CASA AMERICA CASA AMERICA CASA AMERICA CASA AMERICA CASA AMERICA CASA AMERICA CASA AMERICA CASA AMERICA CASA



• GRAN VARIEDAD DE CLARINETES EN Sib. y Mib. MARCA **WERIL**, CON EL NUEVO MATERIAL "EBONIL" EN CUOTAS DESDE .... $ 34.—



TROMPETA MARCA **WERIL** MODELO 75, EN SIB. NIQUELADA. EN CUOTAS DE .... $ 15,50



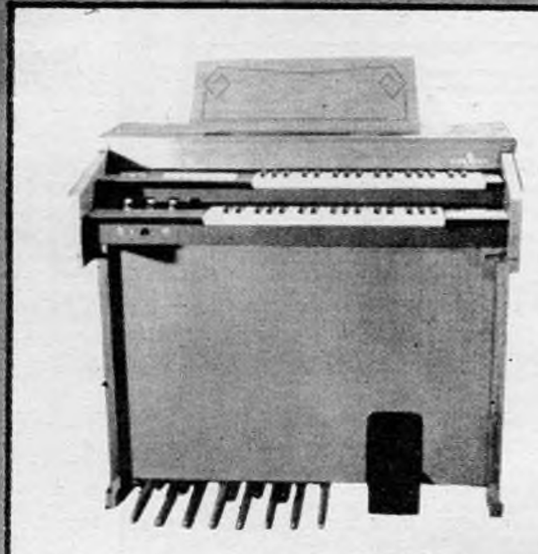
• TROMBON A VARA MARCA **WERIL**, SIB. MODELO 101, LAQUEADO EN CUOTAS DE .... $ 26.—



• SAXOFON TENOR MARCA **WERIL**, MODELO Nº 356 EN SIB. BRONCE LAQUEADO EN COLOR ROJO. EN CUOTAS DE .... $ 60.—



• GUITARRA PARA ESTUDIO, CON CLAVIJERO MECANICO. EN CUOTAS DE .... $ 7.—



• ORGANO ELECTRONICO MARCA **FARFISA**, MOD. 3010, TIPO FAMILIAR DOS MANUALES, CON PEDALERA DE 13 NOTAS, MUEBLE DE MADERA, LUSTRE MATE CON BANQUETA Y AMPLIFICADOR INCORPORADO DE MUY BUENA CALIDAD. EN CUOTAS DE .... $ 293.—

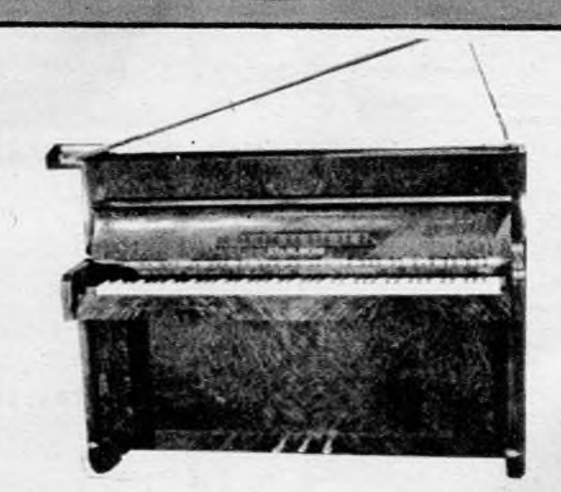


• ACORDEON A PIANO MARCA **MAESTROPIANO**, 120 BAJOS, 41 TECLAS, 2 REGISTROS TERMINADOS CON FINOS NACARADOS. EN CUOTAS DE ..... $ 45,50

• ACORDEON **SCANDALLI** IMPORTADO, MODELO POLIFONICO, 120 BAJOS, 41 TECLAS en 3ª y 5ª 7 REGISTROS EN EL CANTO Y 3 EN LOS BAJOS, CAJA NACARADA. EN CUOTAS DE .... $ 65.—



• **"ULTIMO EMBARQUE AUTORIZADO DE AMPLIFICADORES"**
MODELOS FR40, TR60 y TR60 DE LUXE DE LA AFAMADA MARCA "FARFISA". IND. ITALIANA. EN CUOTAS DESDE .... $ 80.—



• PIANO MARCA **STAHLBERG**, MODELO MERCURIO, 88 NOTAS, 3 PEDALES, CUERDAS CRUZADAS. CON MADERAS DE LA MEJOR CALIDAD. EN CUOTAS DE $ 260.—

Por los precios, créditos, formas de pago, no te preocupes, todo se soluciona en el hogar de la música, tu casa, tan joven y diferente como vos.



Av. de Mayo 959-979, Bs. Aires


ESTÁS EN TODAS...
por eso le ponés gancho a tu pinta.
TELEFONO
TELEFONO
PANTALONES
ASTRONAUTA
CON PROCESO
WHEELPRESS
"EL PLANCHADO PERMANENTE"
Proceso técnico
WHEELPRESS
exclusivo de
induswheel
el decidido estilo argentino
Fábricas: Wheelwright (Pcia. de Santa Fe)
y Colón (Pcia. de Buenos Aires)

STILLS, FUERZA Y ROCK



Es seguramente el músico norteamericano con más influencia latina dentro de los que revistan en la música de rock. Algunos consideran que su música (y la que eventualmente hace con Crosby, Nash y Young) no está involucrada dentro de los sonidos reconocidos de la progresiva. Sin embargo, es probable que Stephen Stills sea uno de los compositores de música más avanzados de nuestro tiempo.

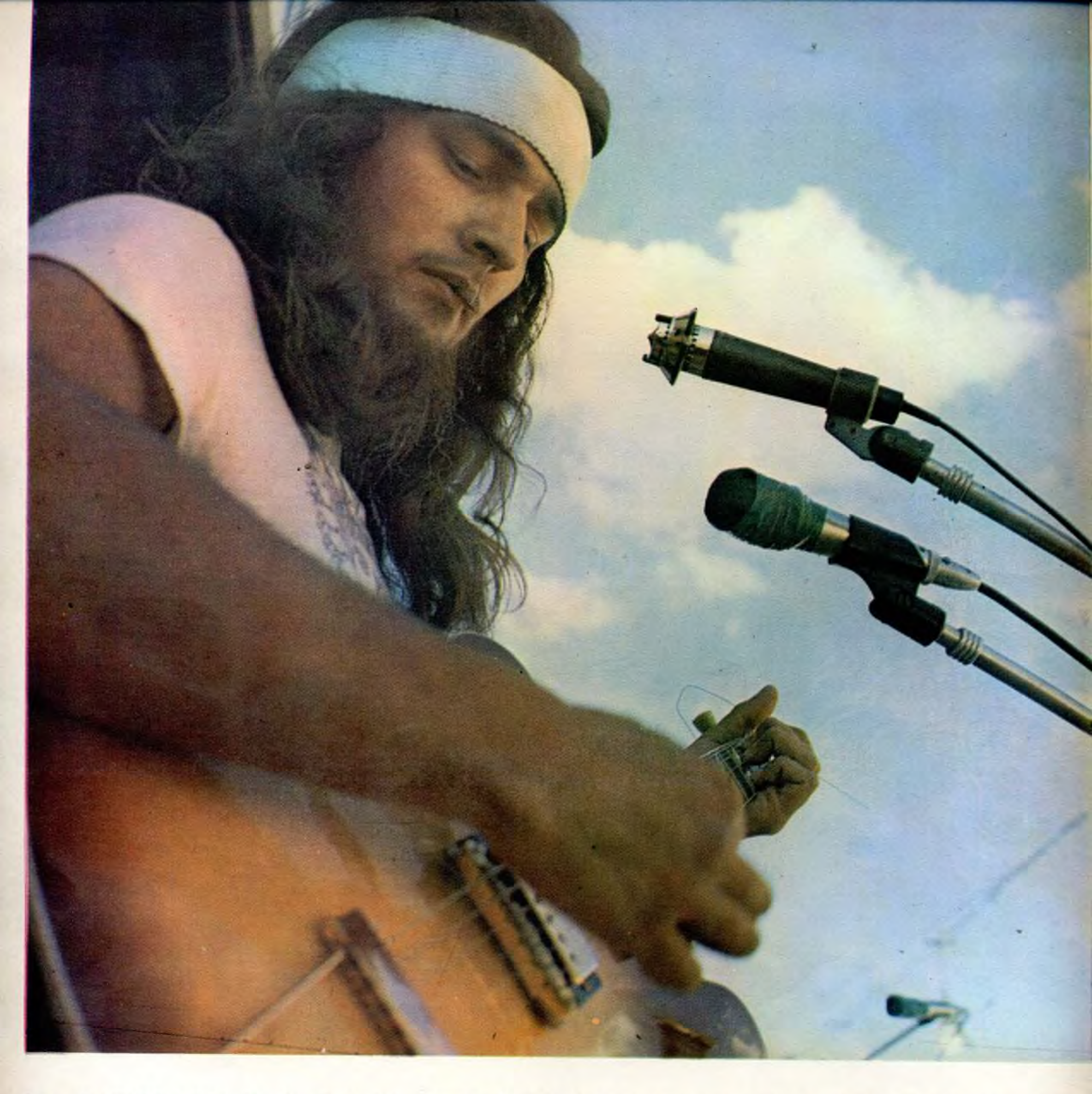
IRREVERENTE

Sus antecedentes son respetuosos y en alguna medida formidables. Nadie se atrevería a criticar su posición musical que, en repetidas oportunidades llegó a desorientar a los más conocedores. Creó en plena evolución de la música acid rock proveniente de San Francisco un conjunto de innegable sabor country, a pesar de estar inmerso en el rock, que se denominó The Buffalo Springfield: la más irreverente compilación de estilos que se hubiera producido en Estados Unidos hasta esa época. Predominaban en la agrupación las guitarras acústicas, sin dejar de extraer ciertos toques de psicodelia (tan de moda en la segunda mitad del sesenta) y con increíbles aproximaciones a la música latinoamericana a través de congas y ritmos tradicionales del sur de América. Pero eso tenía algunos fundamentos: de una actitud por momentos extremadamente personalista, Stephen Stills, era verdaderamente obsesivo e imperial con su conjunto: prácticamente imponía su música. Y uno de los ritmos que más lo fascinaban, precisamente, era el que por tradición emerge de América. Casi hasta los dieciocho años Stills vivió junto a su familia en un gran rancho en el oeste de Venezuela. No es por otro motivo que durante el tema "Suite de Judy Ojos Azules" (escuchado también en el film Woodstock) cuando ya no puede más con su emoción Stephen explota en una típica guantanamera cantando algunos versos en castellano.

NADA FACIL

Es como solista donde Stills está destacándose meridianamente con su increíble precisión para componer y cantar una música suave y agradable pero no por ello musicalmente fácil. Sus riquezas tonales son infinitas. Sin estar precisamente en la progresiva (aunque su estilo se encuadra perfectamente dentro de ese lineamiento) muchos músicos del blues y el rock quieren (esa es la palabra) tocar con él: por algo hay long plays de él grabados con Jimi Hendrix y Eric Clapton como segundas guitarras.

Para comprobar esa devoción que suelen tenerle los músicos nada mejor que leer el comentario de un argentino, el bajista Emilio del Guercio (Aquelarre), asombrándose con el long play de Stills recientemente editado aquí (ver página 48).



MOLINARI TAMBIEN VUELVE

Era por lo menos la segunda hora de charla: Edelmiro Molinari y dos amigos más. La desunión, la falta de apoyo para el rock nacional eran el tema reiterado, analizado una y otra vez. La desunión entre los músicos, el divague conformaban la crítica cruda al movimiento. Las síntesis a las que llegaban los tres eran generalmente las de un inocultable sentimiento de caos. Del que Edelmiro Molinari, decía, que a veces no podía desprenderse.

Sus últimos meses dentro de la música fueron bastante agitados: un poco desubicado luego de la separación de Almendra, intentó arremeter (apenas un par de presentaciones) con el ya finado trío Viento (Gambolini, Vitico, él). Ilusionado por el regreso de Spinetta y las autopromesas de estabilidad forma una nueva agrupación (Spinetta, Osvaldo López, él) que sucumbió por motivos desconocidos pero bastante deducibles para quien lo haya escuchado.

Su presentación en B.A. ROCK II fue lúcida: desconectado porsonalmente de otros músicos, prefirió presentarse solo con su guitarra eléctrica, un riesgo que no muchos se arriesgarían a enfrentar. Algunas semanas antes de que finalizara el año reiteró el peligro durante un recital en el cine Pueyrredón, de Flores. La mayoría del público lo aceptó respetuoso. Sin embargo, no escasearon los comentarios como que "Molinari ensimismado en su rayadura personal". Pocos días después, Emilio del Guercio, un ex compañero de él en Almendra lo defendía: "Lo que ocurre —comentaba Emilio— es que Edelmiro quiere por lo menos ser honesto consigo mismo y trata de no inventar nada: si se presentó sólo es porque eso es precisamente lo que está haciendo ahora, en su casa cuando ensaya".

Una justificación válida como planteo personal, aunque quizás dudosa como alternativa. Con todo, esas presentaciones solistas no parecen ser la meta fundamental de Molinari. Coincidiendo él también con el regreso del feeling y la fuerza de Almendra, está formando un nuevo trío, aún sin nombre y con pocos ensayos, pero que al parecer funciona a nivel humano: para conseguirlo lo ayuda David, uno de los mejores músicos que surgieron en los últimos tiempos, que resignando su guitarra, tocará la batería, algo que toca con tanta efectividad como la viola, el tercer miembro que aporta para la síntesis es Rinaldo, un bajista de los nuevos que ya tocó con Edelmiro en los últimos días de Viento.

Este nuevo conjunto forma parte de la nueva aremetida de Almendra, ahora cada uno por su lado, que después de algo más de un año parece contener al menos en sus individualidades la misma energía que hace tres años provocó el vuelco más formidable dentro de la música progresiva argentina. ♣



Viví la vida en Levi's
y dejá atrás
el mundo gris!
Soñá, reí, amá...
robale al cielo
un color...
Entrá en tus Levi's
y salí de todo!
Usá tu tiempo
viviendo tu vida...
porque

siempre habrá un tiempo feliz!

Levi's®

La vida es Levi's...

Blue Jeans y pantalones con dos largos de piernas, hot pants, camperas y camisas. Todo con el inimitable corte que distingue a Levi's en 67 países del mundo.


GRAPEFRUIT
COTTAGE CHEESE
NORDICA

YOKO SE SACA TODO



Esta es una de las pocas entrevistas realizadas a Yoko Ono individualmente sin la presencia de Lennon. Es también una de las aproximaciones más interesantes para adentrarse en el pensamiento de una mujer que modificó (o exaltó) la verdadera personalidad de uno de los músicos más importantes de los últimos años. En este reportaje, realizado por un periodista norteamericano durante la estadía de Yoko en Nueva York, la artista japonesa se saca todos los velos que envolvían su desconocida ideología y echa luz sobre muchas de las acciones y productos realizados por ella personalmente y en pareja con John que antes aparecían como incomprensibles.

"Ustedes saben. Yoko es la artista desconocida más famosa del mundo. Todo el mundo sabe su nombre pero nadie sabe lo que hace." John Lennon.

Yoko Ono insiste en ser Yoko Ono. Su matrimonio puede haberla convertido en la mitad de una de las parejas más famosas en la historia contemporánea del pop, pero su visión sigue siendo la misma, aunque las circunstancias que la rodean hayan cambiado drásticamente desde que se unió a su famoso marido.
Siempre quiso llevar a la gente su forma de arte conceptual. Ahora, de todas maneras, hay un par de manos que ayudan, llamadas publicidad y dinero, para auxiliarla en la realización de su tarea. Yoko se da cuenta de que en este momento tiene el mayor público potencial que un artista conceptual puede desear. Pero, ¿ese público responderá?
Viene de una tradición en la que las fuerzas de Stockhausen peleaban por la estructura mientras el equipo de John Cage gritaba por más libertad. Eran los comienzos locos de la década del sesenta, cuando el Jefferson Meat Market se declaró una obra de arte y cuando un desfile por el Central West Park mostró a alguien que tocaba el cello, flotando sobre la muchedumbre en un canasto enganchado a un enorme globo de helio. Sólo los cultores del arte contemporáneo recuerdan el nombre de la mujer que preparó el háppening o de la mujer que tuvo que desnudar sus pechos para tocar el cello. ¿Fue todo exhibicionismo irremediable o comunicación significativa? Yoko Ono sabe que tiene la oportunidad de llegar a ser la prácticamente más famosa de este arte que la mayor parte de la gente considera una chifladura. Está decidida a llevar la antorcha adelante.

LA DESINHIBIDA

Su arte es para ser vivido. No hay ningún gesto, actitud o acción que no se puedan justificar por él. Su falta de inhibiciones la hace impaciente con respecto a las formas de cortesía que pueden preocupar a los demás, aparenta ser una mujer brusca para aquellos que la conocen casualmente. De todos modos, ella está meramente actuando según sus sentimientos, y son sus sentimientos lo que cuenta. Escuchará las críticas, pero el juicio de valor convencional no significa nada para ella. Le proporciono una lista de adjetivos convencionales: indulgente consigo misma, extravagante. Sacude la cabeza. Palabras como estas no tienen lugar en su sistema de valores. Fuma demasiados cigarrillos, toma demasiadas bebidas suaves, se permite todos los caprichos, y esto no la perturba. Todo lo que hace es parte de un gran designio benevolente en el que ella es la fuente de energía para que todos los demás puedan finalmente convertirse en fuente de energía para sí mismos.

Ahí afuera hay un público., y ese público ha sustituido con el mito de John y Yoko el vacío de sus propias vidas. Los Lennon son una pareja mística, y les encanta serlo. Les encanta que les saquen fotos; les encanta la publicidad; les encanta el éxito. Pero también abren sus puertas a los extraños y muestran su verdadero ser. Ninguna realidad puede ser lo mismo que un mito. Ellos lo saben y esperan que uno también lo sepa. Después de todo, la documentación de sus actividades, desde su encuentro hasta su casamiento, a través de todo lo que hicieron juntos, las demostraciones en cama, todo eso es para ellos una serie de "conceptos". Y si eso crea un mito, macanudo, pero ellos también son personas reales. Y al mismo tiempo pretenden que sus trabajos y actividades sirvan a los demás como combustible, insisten testarudamente en ponerse a sí mismos en la raíz de todo esto.

Su verdadera manera de ser va a desilusionar a aquellos que no pueden aceptar la realidad, aquellos que todavía son adictos a las virtudes de la clase media aunque digan que no, y aquellos que se sienten amenazados por una mujer ambiciosa, desenvuelta. Los que pueden aceptar que los mitos son mitos y las personas son personas superarán la tendencia a estudiar cada uno de sus gestos y actos como si se tratara de una extraña especie zoológica bajo el microscopio, y los van a aceptar con sus virtudes y sus imperfecciones. Muchos esperan que ayuden mucho a la gente antes de retirarse de la vida pública. Lo harán, sin duda, pero en este momento están preocupados con ellos mismos. Y así como cada uno de nosotros siente que él es su mayor responsabilidad, ellos demuestran que fundamentalmente se ocupan de sí mismos.

TORCIDAMENTE DIVERTIDA

Vestida con una túnica negra larga hasta el suelo, Yoko apaga el aparato de aire acondicionado; su débil zumbido la distrae. Impulsivamente vacía los ceniceros y sopla la ceniza que está sobre la mesa de café. Su enorme energía se calma mientras enrolla su pequeño cuerpo en el sofá, fuma cigarrillos

mentolados y habla de su trabajo, de sus valores, de su matrimonio. Es absolutamente honesta, notablemente objetiva, torcidamente divertida con sus defectos, encantada con su éxito. Es mucho más hermosa de lo que los fotógrafos han podido alguna vez sugerir. Una mujer inteligente, atractiva, que cuidadosamente revela al oyente su vida complicada, difícil, confusa. Su honestidad despierta emoción y el encuentro es cálido y amistoso. La cautela con respecto a los móviles de la gente ha sido suspendida por el momento, aunque ella se preocupa eternamente de que cada detalle sea perfecto y su preocupación no conoce límites.

Como pareja, los Lennon se dispusieron a establecer su identidad en la escena de Nueva York. Los más parasitarios miembros de la prensa lucharon para tener la oportunidad de ser sus guías; los más explotadores miembros del underground trataron de unirseles. Todos querían algo: su oído, su dinero, su aprobación, la promesa de escribir una carta acerca de ellos a Rolling Stone, su promesa de comprar un edificio en cierto sector de Manhattan. Yoko decía "Maravilloso" a todas las cosas; John estaba de acuerdo con todas las ofertas. Y siguieron adelante, cautelosos, volubles, pero siempre ansiosos por saber lo que estaba pasando.

La lógica no le sienta bien a Yoko. Hablamos aproximadamente durante nueve horas, y la transcripción de nuestra conversación fue un notable collage no estructurado de ideas, sentimientos, canciones y opiniones. Dispuse las respuestas según un cierto orden lógico y luego Yoko hizo algunos agregados. Mientras tanto, John o bien dormía o miraba televisión en el dormitorio. Tienen una relación complicada, tan complicada como la personalidad de Yoko. Son afectuosos y son distantes. Sin embargo, aun cuando Yoko esté muy metida dentro de sí, murmurará "Maravilloso" ante las nociones de John. No censura ni desaprueba los pensamientos de nadie. Inventa conceptos; su marido idea modos de comercializarlos. Yoko discute la cubierta de su nuevo libro. "Gran idea para una ramera", dice John. Llegan brincando al estudio para una sesión de fotografía y Yoko se pone de rodillas mientras John la peina meticulosamente. —"Podría ser un gran peinador —señala Yoko—, tiene talento para tantas cosas..."

Es de noche, tarde. Yoko y yo hemos tenido una charla larga, comprometida. Ya ha terminado. De repente me guía fuera de la suite del hotel, tan rápidamente que casi olvido mis notas. Me quedo parado en el hall por un momento largo, preguntándome cómo una discusión tan intensa puede terminar tan rápido. Adentro Yoko Ono ya ha pensado una docena de nuevos conceptos.

Me niego a emitir juicios. Dejemos que el tiempo juzgue. Miss Ono y Mr. Lennon han abierto la puerta de sus vidas y no han intentado ocultar nada. Respeto su honestidad.

BIOGRAFIA

Yoko Ono nació en Tokio en 1933. Su padre fue un próspero banquero; su madre gozaba de la opulencia y le encantaba ir a fiestas y a bailes. Yoko iba a una escuela de moda y el príncipe Ahikito estuvo entre sus compañeros. En 1944 fue evacuada al campo cuando Estados Unidos comenzó con sus incursiones aéreas sobre Japón.

Durante la guerra permutaba objetos valiosos de la familia por comida para no morirse de hambre. En 1952 la familia Ono se mudó a Nueva York y Yoko asistió al Sarah Lawrence College durante tres años. Dejó la escuela para unirse al arte escénico avant-gard de Nueva York. Tenía una buhardilla, daba conciertos y hacía shows en galerías. Su matrimonio con el pianista japonés Tochi Ichiyonagi terminó en el divorcio. Se casó con Antony Cox, productor de cine independiente. Tienen una hija de siete años, Kyoko. Los Cox se fueron a Londres, donde el film de Ono, "Bottoms", montaje de 365 traseros británicos, causó bastante alboroto.

Yoko publicó por sus propios medios una edición limitada de Pomelo, su libro de instrucciones. "Queme este libro después de leerlo" decían las instrucciones del libro. Un amigo lo tomó al pie de la letra y quemó 250 ejemplares, la mitad de la primera edición. Simon y Schuster publicaron el libro oficialmente en 1970 y próximamente van a publicar otra edición actualizada. John Lennon conoció a Yoko en una galería donde mostraba sus trabajos. Se casaron el 20 de marzo de 1969 en Gibraltar.



APARIENCIA MASCULINA

Pregunta: Se comenta que John dijo con referencia a vos: "Es una mujer y es japonesa: hay un prejuicio racial en su contra y también un prejuicio con respecto a la mujer. Es así de simple". ¿Experimentaste alguna vez el "prejuicio con respecto a la mujer"?

Yoko: Infortunadamente los padres que crían a sus hijos en la sociedad moderna tienen enormes complejos acerca de la mujer que transmiten a los niños. Cuando era una nena chiquita mi madre me dijo que no había ningún Beethoven femenino. Miré alrededor y vi que tenía razón. Ni siquiera había alguna gran delincuente de sexo femenino. Al mismo tiempo que mi madre me criticaba por ser mujer se lo pasaba diciéndome: "Yoko, vos sos diferente; Yoko, sos especial". Mi padre me decía que yo era raramente precoz para mi edad. De modo que pensé: —"Así que, probablemente soy especial." De todos modos, mi madre también me dijo que yo parecía demasiado fuerte y demasiado masculina. Me decía: —"Yoko, vas a tener problemas por tu apariencia masculina y sos demasiado inteligente para que te pueda ir bien. A los hombres no les gusta eso". Esos son mis primeros recuerdos del prejuicio femenino.

Pregunta: ¿Experimentaste alguna vez este prejuicio en el mundo del arte?

Yoko: Hay un tipo de discriminación mucho más sutil en el mundo del arte. El mundo del arte está manejado por hombres o por mujeres que prefieren a los hombres, o por homosexuales. De cualquier manera, no es correcto pensar que si una mujer no tiene chance en el mundo del arte es a causa del dominio homosexual. Los homosexuales son frecuentemente buenos amigos de las mujeres. Se trata simplemente de que los artistas y los críticos masculinos están siempre juntos y nunca consideran la labor de las mujeres artistas. Es similar a lo que pasa con los trabajos artísticos de los artistas negros.

LA MUJER

Pregunta: Supongo que aprobás el movimiento de Liberación de la Mujer.

Yoko: ¡Por supuesto! En 1968 dije en Nova Magazine: "La mujer es el negro del mundo". Ayer asistí a una reunión de Liberación de la Mujer y descubrí que todas las mujeres parecen tener su propio problema individual para encontrar su identidad y para lograr relaciones constructivas con los demás. Cada mujer debe resolver sus problemas con el hombre o mujer que vive con ella. John y yo pasamos dos años difíciles tratando de encontrar la mejor manera de competir con el otro. Todos los problemas estaban relacionados con los roles. La sociedad enseña a los hombres que siempre deben desempeñar el papel fuerte. Los hombres aprenden a temer a las mujeres fuertes. John pensaba que siempre tenía que ser fuerte; yo temía demostrar mi fortaleza. Ahora John entiende que puede ser vulnerable. Los dos estamos muy tranquilos con respecto a nuestra vulnerabilidad individual y John ya no tiene miedo de mi fortaleza.

Pregunta: En otras palabras, había una lucha por la dominación en la relación que manteníań.

Yoko: Cuando conocí a John era un hombre típicamente chauvinista. Había estado en un grupo totalmente masculino y venía de un medio en el que lo importante eran siempre los hombres. Siempre tenían charlas de hombre a hombre e iban juntos al pub. Las mujeres generalmente se quedaban atrás, sirviendo el té, quedando fuera de la charla de los hombres. John nunca esperó encontrar a una mujer que hablara con descaro, que esperara compartir todo sobre una base de igualdad. Pero, ya ves, John es muy rápido para adaptarse a situaciones nuevas. Comprende las cosas rápidamente, y entendió que eso estaba bien. Todos los hombres y mujeres a su alrededor se lo pasaban asintiendo a todo, se estaba cansando de eso y se sentía solo. De modo que desde el principio esperó que yo no fuera una mujer ...

Pregunta: ¿Querés llegar a ser aun más fuerte de lo que sos en este momento?

Yoko: He sido muy tenaz desde el comienzo. Ahora, por fin, no tengo culpas ni conflictos con respecto a ser una mujer fuerte.

Pregunta: ¿Cómo te sentís ahora con respecto a tu aspecto?

Yoko: Me ha llevado treinta y ocho años empezar a acostumbrarme a mi aspecto, adaptarme al tipo de mujer que soy. Finalmente me he resignado a ser como yo sea. Ya no me lamento más por no tener piernas o dedos largos. Supongo que finalmente he tomado conciencia de mi propio tipo de belleza. Pongámoslo de esa forma.

EL MATRIMONIO

Pregunta: Cada vez hay más y más personas que viven juntas sin casarse. ¿Qué sentís vos con respecto al matrimonio?

Yoko: Pienso que la gente que no se casa tiene firmes razones para su decisión. Temen, por ejemplo, que el matrimonio dañe su relación. John y yo queríamos entregarnos totalmente uno al otro. El casamiento parecía ser una manera de agregar un ritual más a las flores y los poemas que habíamos intercambiado. Somos personas muy sentimentales y los rituales nos encantan. Cuando hacemos cosas nos las dedicamos mutuamente. Pensamos en todo tipo de recursos para comprometernos el uno con el otro y hacernos felices, el casamiento fue uno de ellos. En nuestro caso, el matrimonio funciona.

Pregunta: Como co-productora de una serie de álbumes discográficos estás en este momento involucrada en una tarea tradicionalmente masculina. ¿Cómo te sentís al estar produciendo discos?

Yoko: Siempre hice tareas masculinas de modo que no me sorprende hacer algo que los hombres hacen. Al principio los ingenieros y todos los que trabajaban en el estudio se sentían algo disgustados al recibir órdenes de mí. John los tenía que convencer de que estaba bien. No les decía: "Escuchen eso!" o cosas por el estilo. Era muy sutil y las cosas funcionaron bien.

De todas maneras, cuando terminé mi último álbum se dieron cuenta finalmente de que conozco mi trabajo y que sé música. Al principio todos tenían una actitud burlona con respecto a mí y a mi trabajo. Cuando yo empezaba a chillar y a gritar los ingenieros abandonaban el estudio porque no lo podían soportar. Pero ahora creo que me aceptan. No sólo se quedan sino que saben como manejarse. Algunos artistas dejan que los demás se hagan cargo de parte del proceso. Yo trabajo con ellos y no pierdo nada de vista. John y yo no podemos permitir que nadie haga nuestra tarea profesional por nosotros. Incluso hacemos por nuestra cuenta los detalles, el trabajo final, los posters, las propagandas. Tenemos que ocuparnos nosotros de todo porque nadie más nos puede satisfacer.

PREJUICIOS

Pregunta: La otra parte de lo que John decía se refería al prejuicio racial, ¿Lo has experimentado alguna vez?

Yoko: Cuando iba al Sarah Law-

rence College descubrí una forma muy sutil de prejuicio racial. La gente era demasiado amable, trataban de hablar conmigo más de lo que hablaban con cualquier otro. De todas maneras, tal vez estaban realmente interesados, curisosos por escuchar lo que un japonés tiene para decir. En cierta forma siempre me vi obligada a representar a Japón.

Pregunta: ¿Los ingleses y los norteamericanos tienen la misma actitud con respecto a los japoneses?

Yoko: En Estados Unidos hay más interés por el trabajo de los japoneses. En 1950 había mucho interés por la cultura japonesa a causa de la reacción por la Segunda Guerra. En Londres nunca noté locura o chifladura por lo japonés. Siempre habrá cierto interés por el arte japonés y eso simplemente es natural.

Pregunta: Yo te podría contar cómo es tener una madre judía. ¿Cómo es tener una madre japonesa?

Yoko: Alguien hizo una película acerca de un hombre que iba de país en país y descubrió que todos los países tenían el mismo Hilton Hotel. El mundo se está poniendo cada vez más chico. Mis padres japoneses probablemente no fueron diferentes de tus padres judíos. De hecho, estoy segura de que hay unas cuantas semejanzas. Mis padres estaban orientados hacia los logros y hacia la familia. Mi madre era también una mujer básicamente paradojal, lo cual la hace similar a cualquier otra madre del mundo.

Pregunta: Mucha gente en este país está atravesando una renovación de su identidad étnica. ¿Vos tenés un fuerte sentimiento de ser japonesa?

Yoko: No en realidad. Pero hace poco, cuando volví a Japón me maravilló encontrar una gran conexión entre lo que yo hago y el arte japonés clásico. Por ejemplo, fui al Kabuki y descubrí una semejanza en la técnica vocal. Sin embargo los japoneses serían los últimos en aceptar esta conexión. En este momento pienso que la diferencia entre mis Eventos y los happenings y las cosas de Alan Kaprow, por ejemplo, puede residir en el hecho de que soy mujer y japonesa aunque conscientemente nunca haya tratado de ser en mi trabajo ninguna de las dos cosas.

DOLORES

Pregunta: ¿Todavía tenés recuerdos de la Segunda Guerra Mundial?

Yoko: Cuando uno tiene entre 9 y 14 años las cosas le dejan una impresión muy fuerte. La guerra fue algo así. Me enseñó que nada es permanente, y como nada te pertenece, no necesitás preocuparte por tus cosas. Podés mudarte y dejar las cosas detrás tuyo sin preocuparte. Se puede salir fácilmente de la vida pasada. El esfuerzo por intentar no ser obsesiva o adherida o pegoteada a las cosas está enterrado en mi subconciente.

Pregunta: ¿Estás especialmente preocupada por la paz a causa de que estamos comprometidos en una guerra asiática?

Yoko: Es muy fácil decir que sí a esa pregunta. Pero cada ciudadano en el mundo es responsable de todo lo que sucede en él. No puedo imaginar a alguien que no desee la paz.

Pregunta: Supongo que John comparte tus puntos de vista sociales.

Yoko: John es básicamente una persona con mentalidad política. Una de las primeras cosas que noté en él es que todos los días recibe todos los diarios y lee cada uno de ellos. No son muchas las personas que hacen eso, pero John además está al día por la TV, libros y todo lo demás. Sí, compartimos los mismos puntos de vista sociales.

Pregunta: John ha hablado mucho acerca del dolor en su vida. ¿Vos experimentaste una gran cantidad de dolor?

Yoko: Creo que todo dolor es mental. Sentimos dolor porque el cerebro nos lo dice. La gente ha descubierto que puede disminuir la presión de la sangre a través del Yoga y la meditación y de cosas tales como la terapia Janov. En la Universidad de Princeton hubo un experimento que probó que incluso cualquier profano puede usar su voluntad para disminuir la presión sanguínea sin ayuda de meditación o de terapia. La conclusión es obvia: la mente controla al cuerpo. En mi caso, soy una mujer pequeña porque la gente me reprimía cuando era joven. Mis huesos dejaron de crecer a causa de la represión que me rodeaba." ¿Alguna vez te diste cuenta de que los grandes agresores del mundo, Napoleón, Hitler, son todos físicamente personas pequeñas que han sido reprimidas? Hice una película sobre las piernas llamada "Up your legs forever" (Arriba las piernas para siempre). Todas las piernas que figuran están increíblemente distorsionadas. Jonas Meckas comentó que la cultura de Nueva York está casi totalmente construida sobre piernas horribles y yo estoy de acuerdo con él. Los intelectuales ignoran sus piernas. Como son personas mentales todo su dolor está empujado hacia las piernas, y sus piernas son horribles. Solo mirándolas uno se da cuenta del dolor de sus mentes. Una vez hice una pieza titulada "El cuerpo es la cicatriz de tu mente". Cuando la llevé a escena me saqué la ropa y mostré mi cuerpo desnudo porque me di cuenta de que mi cuerpo y sus distorsiones eran un reflejo de mi miedo mental. También lo llevé a una canción, y la canción lo dice: "El cuerpo es la cicatriz de tu mente."

Pregunta: La foto en que se te ve golpeada en la cubierta del álbum "Música Inconclusa Número Dos: Vida con los leones" muestra tu cara llena de dolor. ¿Sentías un dolor muy fuerte?

Yoko: Estaba literalmente dolorida. Vino una chica y me dio un puñetazo en la cabeza. Tenía una piedra filosa escondida en la mano. Vino otra chica y me tiró del pelo. Además estaba embarazada de siete meses. Tuve un aborto a causa del incidente. Sí, estaba muy dolorida.

Preguntas: ¿Cómo te sentiste al ser golpeada?

Yoko: El golpe en realidad no fue nada. Parecía ser parte de la vida trastornada que había estado viviendo con John. Lo que me hirió del golpe fue la reacción de la gente. La sociedad japonesa me ignoraba porque había sido arrestada y porque tenía un romance con un hombre casado. Ahora que estoy respetablemente casada, todos me quieren tratar otra vez. Sus actitudes son muy estúpidas.



Pregunta: ¿Qué pensás con respecto al uso de drogas?

Yoko: No hay una sola persona en el mundo que no tome drogas. Después de todo, cualquier cosa que uno necesita después de haber satisfecho los mínimos requisitos para sobrevivir se puede considerar una droga. Cigarrillos, golosinas, el segundo bife, el segundo vaso de agua, café, té, son todas drogas. El hablar excesivamente también puede ser una droga, como puede ser el reírse o el hablar por teléfono y el escribir cartas o el comprarse demasiada ropa. La vida sería muy aburrida si uno tuviera una sola cosa para ponerse o si uno no comiera golosinas cuando tuviera ganas.

TERAPIA

Pregunta: Vos y John hicieron la terapia de Grito Primordial de Janov. ¿Les ha ayudado?

Yoko: La creencia en algo te puede curar de cualquier cosa. Todas las terapias conducen a Roma. ¿Sabías que algunas personas se curaron del cáncer simplemente al tomar una aspirina? Si yo creyera completamente en la terapia de Janov o en cualquier otra teoría de ese tipo, lo hubiera logrado. "Lograrlo" quiere decir curarse de todas las enfermedades físicas y psíquicas y liberarse de todas las limitaciones físicas y mentales; eso en la última etapa es volverse santo. "Lograrlo" es algo que ocurre cuando crees en algo con tanta convicción que finalmente te hipnotizás a vos mismo de modo de ser cualquier cosa y todas las cosas en la realidad física. Te volvés libre de todo temor e inhibición. Eso es llegar a ser "Dios". Eso es de lo que todos los santos y los Dioses han hablado en sus libros; de que tenés que ser inocente como un niño para "lograrlo"; de que lo más difícil para los ricos es ir al cielo. Rico en este caso quiere decir riqueza mental ya que la riqueza física por sí misma no hace daño salvo que te condicione mentalmente. Pasé por una etapa en la que estaba impresionada por la teoría Janov, al punto de que fui capaz de hipnotizarme a mí misma para dejar de fumar. Pero dura tanto como uno lo hace durar. Janov dice que uno debe enfrentar la realidad; que uno debe volver a su infancia y ver todo lo que le pasó tan claramente que finalmente se conecte consigo mismo por primera vez. Pero, ¿qué es mi infancia, el pasado al cual vuelvo en este momento? Creo que el pasado que recuerdo es el pasado que en este momento estoy creando a causa de la necesidad del presente. Y eso es diferente de volver realmente a mi pasado.

Mucha gente en la terapia de Janov pretendía haber vuelto a su pasado, a veces incluso hasta el útero materno. ¿Cómo sabemos que esta experiencia no era simplemente otra alucinación producida por la autohipnosis? Una mujer que tuvo un parto muy fácil e indoloro pensó que era debido a la terapia. Janov explicó que se trataba del nacimiento primordial. ¿Cómo sabemos que no fue porque se tra-

taba de su segundo parto y lo sintió fácil en comparación con el primero? ¿Cómo sabemos que no fue la auto-hipnosis la que lo logró? Janov sostiene que bajo el LSD, si uno está realmente conectado con la realidad no se alucina. Las alucinaciones bajo el LSD son de hecho un dolor que si se encauza correctamente se convierte en el grito primordial. Si es así, ¿cómo se hace para distinguir eso de la experiencia que uno tiene en esta terapia cuando "piensa" y "siente" que volvió al útero de su madre? ¿Hay alguna diferencia entre las alucinaciones delirantes del ácido y las visiones delirantes que esta terapia llama realidad? Es por eso que no pude "lograrlo". En la terapia de grito primordial Janov dice que uno no puede retroceder aunque quiera; solo se puede seguir estando curado. Pero de todas maneras, ahora fumamos otra vez. Si existiera algo tal como la curación, según Janov sostiene, ¿no sería imposible volver atrás? Si Janov sostiene que los síntomas de progreso tales como un parto sin dolor son el resultado de esta terapia, entonces también tendrá que considerar que todos los síntomas regresivos son resultados de la misma. Creo que en esa terapia se experimenta y se siente la necesidad presente en la forma de "una vuelta al pasado". Esto no tiene nada que ver, por supuesto, con volver realmente al pasado y enfrentarlo, ya que uno nunca va a enfrentar nada más que lo que quiera.

De modo que no pude lograrlo. John y yo fracasamos al tratar de hipnotizarnos. De modo que probablemente viviremos, envejeceremos y moriremos. En la terapia del grito primordial dicen que uno rejuvenece, lo cual tiene sentido... ya que si uno cree realmente en algo y lo "logra", se liberará de toda enfermedad, incluso del envejecimiento.

Mucha gente trata de hacer de John un Dios y de lograrlo a través de él. Que les vaya bien. Había un muchacho que vivía cerca de nuestra casa en Ascot que quería ver a John. John finalmente decidió verlo. Entró a casa, y como se había pasado todo el tiempo pensando en John y no en él mismo estaba sucio y tenía mal olor. Le dije que tenía que empezar a ocuparse de sí mismo, y que no había nada más importante que él.

Pregunta: ¿Cuánto tiempo estuviste con Janov?

Yoko: Medio año, más o menos dos horas por día. Pero cuando volvés a tu casa, de todos modos tenés que seguir trabajando en eso. Con seguridad no es la respuesta para todo, y yo no quiero empezar una nueva religión. Pero en muchos sentidos la experiencia nos ayudó a John y a mí a clarificar nuestra mente.

Pregunta: ¿Cómo pensás que te percibe el público norteamericano?

Yoko: No sé. En la revista Look una antigua compañera de escuela escribió un artículo sobre mí y dijo que yo parecía Ernest Borgnine. Personalmente, me gustó la actuación de Ernest Borgnine en Marty, pero nunca pensé que me pareciera a él. Pero ese artículo fue el que ayudó a formular la imagen que tengo en este país. También escribió que yo era realmente gorda. Ocurre que estaba embarazada de siete meses, de modo que tenía buenas razones para no estar delgada.







LOS BEATLES

Pregunta: ¿Cómo crees que te perciben los fans de los Beatles?

Yoko: Recibimos todo tipo de cartas de gente que amenazaba cortarle la garganta a John si se casaba con una japonesa. Cuando estaba embarazada una chica me mandó una muñequita de goma llena de alfileres. Vos ves que había un gran sentimiento de nostalgia por la mujer anterior de John y eso tenía mucho que ver con los sentimientos de la gente hacia mí. Como los dos estábamos anteriormente casados y de pronto deshicimos nuestros compromisos la gente se volvía rígida. Para ellos nuestro casamiento fue un evento moral.

Pregunta: ¿Crees que la audiencia post-Beatles está resentida por el carácter especial de lo que hacés comparado con las canciones pop fáciles de digerir?

Yoko: Cuando uno usa la palabra "especial" se imagina algo extravagante o intelectual. Mis cosas no son intelectuales; son emocionales. En Pomelo escribí: "Imagine nubes que chorrean. Cave un pozo en su jardín y pángalas adentro."

Eso es infantil, no intelectual. En lo que a música concierne, había llegado al punto en que realizaba música sin sonido, música de la mente. Y ahora mi nuevo álbum es un intento de comunicarme con los demás de un modo más fácil. El lenguaje es un medio de comunicación muy formal y es también una sobre-simplificación de la realidad. La realidad emocional de uno es mucho más compleja que lo que la música habitual es capaz de expresar. Tuve que romper el esquema melódico y rítmico para poder decir algo real, y así es como se escucha a mí música tartamudear. Y eso es todo lo que hace, tartamudear para ser real. Algunos dicen que no es fácil. Pero es el modo más honesto en que me puedo comunicar. Y creo que la audiencia o el lector lo merecen. Después de todo, todo el mundo es básicamente hermoso. La vida es una experiencia muy difícil, y yo respeto a todos por el simple hecho de estar vivos. Vivir es sufrir y yo sé todo lo que le pasa a la gente que sufre porque por mi parte he tenido una vida dura. Por lo tanto, respeto demasiado a los demás como para darles algo casual. Tal vez mis cosas solían ser un poco densas, una característica común a las mujeres artísticas. Me gusta la idea de incluir un poco de humor o de ingenio en mi tarea, aunque me inclino hacia el cinismo.

De todas maneras mucha gente cree que soy sólo una delirante y que todo lo que hago es gritar. Se ríen cuando digo que soy perfeccionista con respecto a la producción y la ingeniería en mi estudio. Se ríen cuando digo que soy particular con respecto al ritmo, el sonido y el balance. Piensan, ¿qué diablos, quién puede ser particular con respecto a gritar? Pero si escuchás mis discos cuidadosamente te das cuenta que todos estos elementos están usados con mucho cuidado.

Pregunta: Se comenta que Timoty Leary dijo "John Lennon y Yoko Ono parados desnudos... es el modelo de la religión futura que se va a construir a partir de la unión de dos partículas" ¿Vos te sentís como una mitad del símbolo de la nueva religión?

Yoko: Le agradezco por haberlo dicho y John también, pero no somos la única pareja así. Digamos que somos la pareja normal del futuro y hay muchas parejas como nosotros. Sucede que tenemos más publicidad que la mayor parte de la gente y por eso nuestras ideas están siendo conocidas.

Pregunta: ¿Los otros Beatles entendían tu ideas?

Yoko: No sé. John entiende y para mí eso basta. Me dijo que podía sintetizar mi mensaje en tres líneas y así lo hizo. "La mujer crea... El hombre destruye... El artista revaloriza". John sugirió que pusiéramos estas tres líneas en nuestro catálogo de films porque pensó que podría ayudar a la gente a entender lo que estamos tratando de hacer con nuestros films.

CRITICAS

Pregunta: John y vos conocieron al primer ministro canadiense. ¿Qué aprendiste de los líderes mundiales?

Yoko: Conocemos a gran cantidad de gente y a mí me gusta conocer gente que es honesta y que trata de hacer algo interesante. Prefiero no encontrarme con los que son espiritualmente holgazanes y que no van a ninguna parte o con los que son pedantes.

Pregunta: Hace poco se casó Tricia Nixon. ¿Te hubiera gustado que te invitara al casamiento?

Yoko: Nunca se me ocurrió pensar al respecto. Supongo que eso es una respuesta.

Pregunta: ¿Podrías pensarlo ahora?

Yoko: Incluso ahora, ni se me cruzaría por la cabeza. No me interesa. Tengo cosas mejores que hacer.

Pregunta: Lo pasaron por TV.

Yoko: De algún modo lo evité muy sabiamente.

Pregunta: ¿No miraste TV ese día?

Yoko: Miré TV pero intuitivamente evité el casamiento y evité la visión. Todo lo que puedo decir con respecto al casamiento es que la gente crea su propio destino.

Pregunta: Se han escrito unas cuantas historias acerca de vos desde que viniste a Nueva York. ¿Cuál ha sido tu reacción?

Yoko: Ultimamente hemos estado recibiendo casi todas revistas favorables. Pero los artículos buenos se compensan con los malos. Por ejemplo, salió uno en el Daily News que supongo se debe considerar muy desfavorable. De todos modos, era un artículo emocional escrito por alguien que no nos conoce.

Pregunta: Hay una cinta que se grabó mientras John y vos comían con amigos. Esta cinta circuló por un segmento del underground neoyorquino y también se ha escrito







públicamente acerca de ella. ¿Tenés alguna reacción con respecto a eso?
Yoko: Simplemente nos portamos con naturalidad. No pensamos que estuviera mal grabar una comida. Si la escuchás vas a ver que John estaba con mucho humor. El periodista que escribió acerca de esa cinta la tomó demasiado en serio. Tengo entendido que la cinta está a la venta. Te voy a dar el dinero para que la compres y después la escuchamos juntos. Vas a ver que las críticas que nos hicieron no se justifican.
Pregunta: ¿Qué sentís con respecto al hecho de que esa cinta pueda estar a la venta?
Yoko: Es ridículo. Es como vender una sábana de hotel sólo porque John durmió en ella.
Pregunta: Este mes salió un artículo en una revista acerca de Linda Eastman y de vos titulado "Las dos mujeres que separaron a los Beatles". ¿Cuál es tu reacción a este tipo de publicidad?
Yoko: La gente escribe historias como ésa porque no me conoce. Creen que porque tengo un marido y una casa agradables debo tener todo y por lo tanto merezco un poco de críticas. Pero también soy humana. Si uno me conoce, sabe que soy tan vulnerable como todos y que también tengo mis problemas. Uno se da cuenta de que no soy el monstruo superhumano con un montón de suerte del que hablan las revistas.
Pregunta: ¿Qué pensás acerca de la publicidad en general?
Yoko: Cuando obtengo publicidad por razones que no corresponden no me siento feliz. Mi publicidad generalmente es falsa porque tiene que ver con el hecho de que soy la señora de Lennon, el artista desconocido más famoso del mundo. Conozco una mujer que se tiñó el pelo de rubio, siendo en realidad castaña. Todo el mundo se lo pasaba piropeándola pero ella no podía sentirse feliz porque sabía que la piropeaban por algo que ella no era. No me molesta la publicidad cuando la gente se comunica conmigo y yo me comunico con ella en un nivel honesto con respecto a mi trabajo.

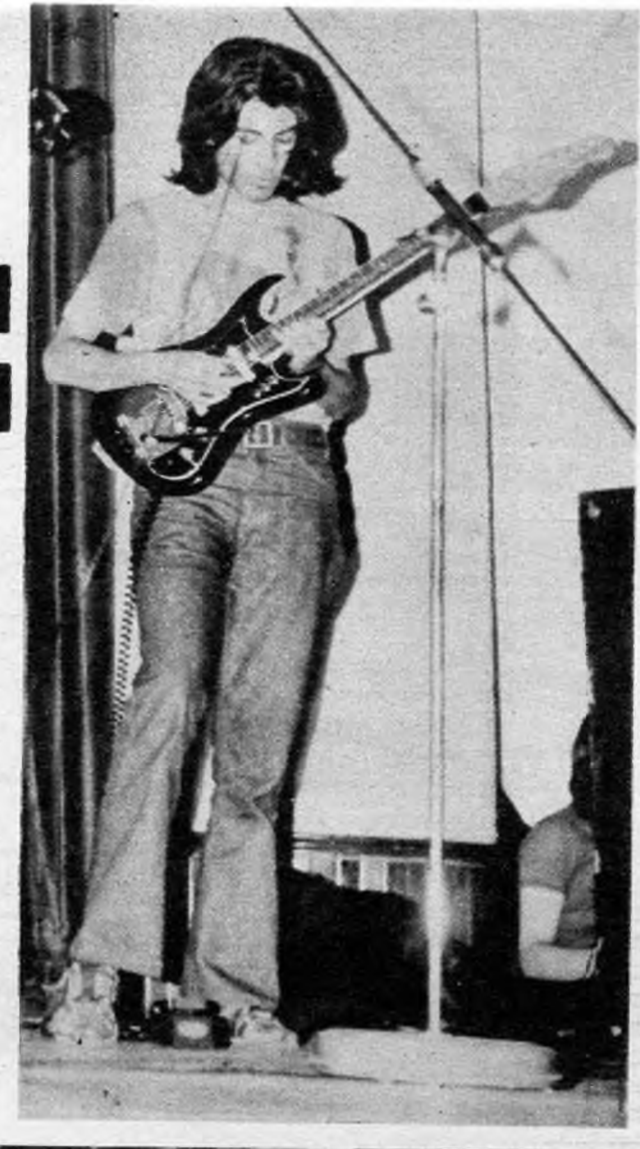
LOS DINEROS

Pregunta: ¿Qué importancia tiene para vos el dinero?
Yoko: Cuando alguien paga dinero para conseguir algo que yo hice me siento halagada. Y si yo tengo dinero, es mejor que si lo tiene el establishment, porque yo no tengo parientes que mantener y la mayor parte de mi dinero sería usado para ayudar a los demás. Aún no he ayudado a mucha gente porque todavía no gané una gran cantidad de dinero. Infortunadamente la ley inglesa me pone en la misma categoría impositiva que a mi marido. Pero estoy empezando a ayudar a alguna gente. Me gustaría ayudar a los niños hambrientos, niños gitanos que necesitan educación en lugar de dar mi dinero a otros artistas. Cuando era pobre, me enorgullecía de ser una artista que podía hacer cosas a bajo costo y descubrir nuevas maneras de hacer cosas que no costaran mucho. De modo que espero lo mismo de los otros artistas.
Pregunta: ¿El aumento de tu fortuna te hace la vida más fácil?
Yoko: En algunos sentidos el dinero ayuda, pero la vida es muy extraña. Cuando no tenía nada de dinero había quienes me prestaban una cámara y me dejaban usar su estudio si quería hacer un film. Muchas veces me ofrecían ayuda del modo en que pudieran. Ahora nadie está dispuesto a ayudarme. Lo entiendo y me doy cuenta de que ahora tengo que pagar por las cosas porque hay otros que también necesitan ganar dinero. Pero cuando no tenía plata podía trabajar en forma muy barata. Ahora, como tengo más dinero, todo cuesta más caro. De modo que en un sentido la vida puede ser muy justa. Ya ves, tener plata no es lo más grande que hay en el mundo.
Pregunta: ¿Los impuestos son tu única queja contra el capitalismo?
Yoko: Sospecho de cualquier "ismo". Los "ismos" crean un establishment. Aunque me gusta la idea de la libre empresa, me gustaría ver una sociedad en la que todos tengan oportunidades y nadie se muera de hambre. Me gusta la idea de que el capital sea balanceado, pero no creo en la igualdad financiera en sentido ingenuo. No me interesa ningún sistema social que establezca leyes a las que todos se deban ajustar. Cuando John pertenecía a los Beatles todos pensaban que estaba en la cima del mundo y que tenía toda la libertad que eso implica. Pero él tenía que adaptarse a la medida del grupo y estaba despojado de mucha de su libertad personal. Estoy por una sociedad en la que todos sean libres y puedan desarrollar al máximo su propio potencial único.
Pregunta: ¿Cocinás?
Yoko: De vez en cuando. Y cuando tengo ganas de hacerlo lo hago con toda mi alma. Me volvería loca si tuviera que cocinar tres veces por día porque se supone lo debo hacer. Cuando lo hago es porque realmente tengo ganas y lo hago lo mejor que puedo.
Pregunta: ¿De dónde sacan ustedes dos toda la energía que tienen?
Yoko: Me sorprendí mucho cuando me di cuento que John tiene tanta energía como yo. Los dos estamos fascinados con eso. Mucha gente usa toda la energía que tiene para adaptarse a lo que es socialmente aceptable. La gente no dice todo lo que quiere decir porque trata de ser como corresponde. Usan la mayor parte de su energía para mentirse a sí mismo. Ni John ni yo somos muy inhibidos y simplemente hago lo que tengo ganas en el momento en que quiero. Y funciona muy bien.
Pregunta: Hay un gran interés por los alimentos orgánicos. ¿Sos partidaria de la comida natural?
Yoko: El cuerpo es más fuerte de lo que uno cree. Tomar una botella de Coca-Cola no te hace daño. El cuerpo constantemente se pone en equilibrio. Inhalamos y exhalamos y hay un balanceo. Si tomás una botella de Coca-Cola, en dos días las toxinas se habrán ido porque el cuerpo se pone en equilibrio. Tus hábitos de alimentación estarán en buen equilibrio si seguís tu intuición y comés exactamente lo que tenés ganas. Fuimos macrobióticos, vegetarianos y encontramos que ser intuitivos es lo mejor.
Pregunta: ¿Tomás vitaminas?
Yoko: No soy una obsesiva de las vitaminas. Como y bebo exactamente tratamos de no desperdiciar nuestra energía. ♣

HENRY EDWARDS

SALVESE QUIEN PUEDA

UN REPORTAJE (O ALGO ASI) SUPER INFORMAL A LA CRIA ROCKAL



En todas las entrevistas, (por lo menos los redactores de Pelo) prefieren tomar las declaraciones en una máquina de escribir antes que utilizar el grabador. Por lo general si uno enciende el grabador, el entrevistado cree que tiene que decir sus ideas como para que queden frases bien armadas, desentrañables. En cambio, simplemente conversando, tomando algunos apuntes, la cosa es más fluida.

También ocurrió así en la entrevista que un redactor tuvo quince días atrás con la Cría Rockal, el grupo en el que está Pajarito Zaguri (Como dicen ellos mismos: *no de* Pajarito Zaguri). Una vez terminada la charla, Rocky Rodríguez leyó los apuntes del redactor y sugirió que sería interesante dejarlo así, "sin ponerlo lindo —dijo— ni reescribirlo: al fin de cuentas no fuimos mucho más coherentes que esto que está aquí".

La idea nos pareció buena y decidimos dejar la nota así como fue apuntada en el momento. Por eso mismo les pedimos muy especialmente que pongan a todo volumen la imaginación para interpretar ciertas frases entrecortadas y muchas cosas sin mayor sentido que no son culpa de la Cría sino del redactor que sólo toma palabras de referencias. Así, tal como sigue fue el apunte del reportaje. Prepárense:

Pájaro: guitarra rítmica.
Carlos Hugo Calabró: batería.
Rocky Rodríguez: guitarra.
Mito González: bajo.

Venimos tocando juntos desde hace cuatro años; no ingresábamos al círculo de las noticias y los discos. Nosotros éramos exigentes con nosotros mismos, aún en la época en que muchos no tenían conciencia del rock.

(Hay un dato interesante un tema mío [Rocky] fue compuesto hace cinco años y lo estamos tocando ahora, qué tal).

Las posibilidades que teníamos eran grabar éxitos en inglés o castellano complaciente, además pasábamos pruebas denigrantes (pero nunca fueron por decisión nuestra) No queríamos saber de chantas. Sólo trabajábamos semiprofesionalmente: hacíamos bailecitos por diez lucas, viste, para ir tirando. Siempre en Ramos Mejía. No, no vivimos por allí: pero él conocía a un amigo que tenía conexiones por ahí. Nos llamábamos Po-

mos tiempos: La Cría Rockal: el cambio obedeció porque la gente interpretaba mal el nombre. Claro: se creían que éramos un grupito como Pintura Fresca. No eso no: mejor dicho: creían que el significado era el de esos nombres tontitos. Lo que nosotros queríamos decir en realidad era Onda Negra o algo por el estilo lo que esperábamos que interpretaran. Igual nos gustaba. Bah, creo.

Sólo Rocky conocía al Pájaro.

Rocky: Siempre estuve muy despistado en cuanto a la música nacional, nunca le di demasiada bola; los ecos que me llegaban no me interesaban. La Barra de Chocolate era uno más. Quizás continuador de los Gatos con innovaciones. No, eso no: modificaciones. Estaban en una frontera sospechosa.

Por ejemplo, me llegaban algunas letras (Carlos).

¿Cuáles?

No, no me acuerdo de ninguna.

Mito: yo escuché al anterior conjunto de Pájaro muy poco: sabía que existían pero nada más.

(Rocky tocaba el bajo en Manal antes de que entrara Alejandro Medina). Sí, tenía afinidades con Javier (Rock).

Entra Pajarito.

En julio al principio yo tenía actuación en Chivilcoy como Rocky vivía conmigo. Desde fines de enero la Cría ya estaba separada por falta de trabajo. Le pido el favor a Rocky si puede formar un conjunto para acompañarme en esa actuación. Fuimos a mi casa de Morón a ensayar: Rocky me dijo que si yo quería podía integrar ese conjunto, pero totalmente.

¿Cuáles eran las condiciones?

Que viniera directamente para el lado del conjunto que no estuviera en el medio como en la Barra.

Al menos yo no considero que la Barra hiciera rock (Rocky) las baladas de Pájaro aquí no iban a correr.

Las condiciones no estaban bien determinadas, todos sabíamos de qué se trataba.

¿Y Pájaro?

Pensaban que era un tipo rescatable: pero Presidente jamás podría ser un tema para la Cría.

¿Qué pasó con esa etapa?

Porque al tocar con ellos me di cuenta (Pájaro) que me gustaba mucho lo que estábamos haciendo. A veces lamento desprenderme de ciertos temas pero igual ahora me gusta lo nuevo. Sí los temas con la Cría.



Todos componen con las combinaciones posibles.

Los temas que definen la línea que quiere seguir la Cría son: Cada vez me gusta menos, compuesto por todos musicalmente y letra Rocky. Blues del zaguán, letra Rocky y yo. Sálvese quien pueda, Rocky.

Musicalmente lo que está pasando ahora no me interesa mucho nada (Rocky). Individualmente me interesa Pappo y la Banda de Trícupa, los de Tucumán.

A Pajarito igual: fue el conjunto que más me gustó, no porque sean tucumanos.

No esperaba que hubiera un buen conjunto en B.A. ROCK del interior pero enseguida acepté a Trícupa.

Pajarito: En la Cría lo que pasa es que todavía no nació el pollito, por ahi cuando nazca es un ave de rapiña.

Pero eso lo dijo mucha gente. Nos falta llevar las cosas a la práctica: no es nada fácil. No es justificación pero hay que tener en cuenta las condiciones medio rudimentarias.

Sabemos que vivimos en un estado de subdesarrollo.

Pelo: Pero hay que asumirlo. Y claro; y qué te creés que estamos haciendo. Nosotros cargamos los equipos. La ayuda técnica que tenemos aquí es casi un enemigo.

La idea de la Cría no está clara todavía porque se va a clarificar en la acción. Nosotros podríamos hacer postulados y promesas pero no se trata de eso.

Estamos de acuerdo en una cosa: lo que nos interesa es ser fieles a nosotros mismos, tratar de ir definiendo un estilo musical y un estilo de vida.

¿Por qué un estilo de vida? ¿No será un estilo de ideas?

No; tiene que ser lo mismo.

No me interesa tener ideas políticas y sociales (Pájaro).

¿Qué te interesa?

No tenerlas...

RR: Yo estoy proponiendo un par de cosas con mis letras. Y en resumen creo que mi idea es sálvese quien pueda (claro: ojalá que se salven todos, no).

"Sálvese quien pueda" (letra):

No lo olvides nunca
Queda poco tiempo ya
Sálvate si puedes
Lucha por tu libertad
El círculo se cierra a tu
[alrededor
No dejés que te aplaste,
[destrozalo.

CLAUDIO GABIS Y JEAN PIERRE



Jean Pierre Palació es uno de los periodistas internacionales que presenció las alternativas del festival B. A. ROCK II. Desde hace aproximadamente sesenta días está recorriendo América escribiendo una serie de notas para ser publicadas en Francia. Ya estuvo en Brasil, Uruguay y en estos momentos debe estar recorriendo los desérticos caminos del norte de Chile. Es joven y se interesa por lo que hacen los miembros de su generación en todo el mundo. Por eso mismo, antes de que partiera Pelo le encargó que entrevistara a un músico de rock argentino para que confrontaran sus ideas y puntos de vista, para que alguien, con ojos no argentinos, reflejara con diferentes enfoques la realidad del movimiento nacional. El elegido fue Claudio Gabis, ex guitarrista del disuelto trío Manal, con quien el periodista francés mantuvo el siguiente diálogo:

Jean Pierre: ¿Por qué eres músico y precisamente de música rock?

Claudio Gabis: Por vocación; de todas las profesiones que vi a lo largo de mi vida, hablo de profesiones creativas, la que más me atrajo fue la música, a la cual me dedico totalmente, full-time, desde hace cuatro años. Empecé haciendo blues y el rock por derivado, porque viene del blues... y porque de alguna manera el rock es la música de los tiempos que estamos viviendo. Es la forma artística musical más expresiva y más conectada con la realidad... incluso la argentina. Estamos en 1971. ¿Qué significa la realidad argentina? Significa un nivel económico y una serie de problemas idiosincráticos diferentes a los que hay en Francia, por ejemplo, pero en el fondo de la cuestión, lo que pasa en Francia y lo que pasa acá, en Tanganyka o en Rusia es lo mismo. La situación de interdependencia es tal, que vivimos una realidad común a todos los países, una realidad mundial.

Jean Pierre: Al acabarse el segundo festival de música progresiva que permitió una confrontación de lo que se va haciendo, ¿cómo ves la música argentina?

Claudio Gabis: Veo muy pocos cambios, poca evolución. Pude notar que hay gente que está tocando mejor. El nivel de los músicos como instrumentistas subió. Pero el nivel de creación y de arte no subió con respecto al año anterior... Faltan bastantes cosas, falta conciencia a los músicos, falta estudio y contacto con la música: no se toca mucho y suceden pocas cosas en la música en Buenos Aires. Vienen pocos artistas extranjeros. Nuestra actividad musical es pobre tanto en la capital como en el interior y no hay intercambio de ideas. Uno se forma un grupo y se enquista dentro de él. No hay vida comunitaria musical. Somos aislados. Eso frena mucho el crecimiento porque no hay posibilidad de colaboración. Si yo adelanto y llego a un grado un poco más alto que otro, tengo muy pocas posibilidades de transmitir a otros músicos lo que yo encontré porque no nos vemos.

Jean Pierre: ¿A qué se debe esa falta de contactos?

Claudio Gabis: No hemos logrado un grado de madurez y crecimiento individual como para poder encontrarnos todos sin envidias, sin celos profesionales, sin m... en la cabeza. No hay por otra parte lugares donde se toque continuamente, donde se puede hacer jam. ¡Para reunir músicos, hay que permitirles tocar! Carecemos de esas "caves" que existen en Europa o Estados Unidos donde los músicos se encuentran por placer y gusto propio a tocar. En Buenos Aires, la represión ya sea policial o del Estado no lo permite: el rock es una música que se ve con miedo. De ahí cierta falta de espontaneidad, porque nos sentimos bastante ahogados.

Jean Pierre: Cierto, la música es un estado de ánimo y en el último B. A. ROCK se notó falta de "soul" a pesar del buen nivel técnico general. Muchos asistentes opinaron así también.

Claudio Gabis: Claro, falta feeling. Falta, aunque pueda parecer un poco rebuscado, cultura musical africana. Donde hubo esa cultura, ya sea Brasil, Centroamérica, Cuba, Jamaica, encontramos esa polenta, esa espontaneidad tan propia del africano. No es una música tan evolucionada como la música hindú pero tiene mucha fuerza.

Jean Pierre: ¿No sería que la música argentina es un producto casi totalmente importado que no tiene arraigos populares propios?

Claudio Gabis: Yo creo que era así, pero estamos tratando de cambiarlo en la medida en que somos conscientes de ello y buscamos nuestras raíces; buscamos lo que a nosotros nos gusta en lo posible dentro de lo nuestro como los vestigios de música africana que han quedado en el Río de la Plata: el candombe. En Uruguay se lo han tomado muy en serio... Nuestro problema es haber tenido que hacer una evolución muy rápida en tres o cuatro años mientras que en Estados Unidos, los músicos de nuestra misma generación tuvieron una década entera. Ya tenían cosas de atrás: los beatniks, el Rock'n Roll del '50, los Beatles... Aquí fue un transplante o mejor dicho un reflejo y recién ahora somos capaces de crear una cosa propia con mucha polenta y con buen nivel técnico. Pero cuidado, no hay que mezclar de un modo forzoso el rock con los elementos culturales del país, no ponerse como meta a toda costa la mezcla del rock con la baguala, que es una forma típica folklórica del norte argentino. Debe ser una cosa muy natural como lo hacen los brasileños porque lo tienen muy arraigado. Tiene que ser asimilación, que fue lo que pasó con el folklore rural norteamericano transplantado al medio urbano y surge un Dylan con el folk-rock. Al folk, al blues, que Dylan había hecho toda su vida, la ciudad le imponía el rock. Así como se conjugan las formas rurales y urbanas, se conjugarán las formas urbanas de Nueva York con las formas urbanas de Buenos Aires. Se tiene que dar porque la información corre muy rápidamente y no hay quien la olvide.

Jean Pierre: La música es más o menos lo que une lo que se ha dado en llamar "el movimiento de la juventud". ¿Existe un movimiento similar en la Argentina?

Claudio Gabis: Es uno de los temas que más solemos discutir entre nosotros porque... no sé... yo pienso que sí, que existe o más bien... que está dado que pueda existir un movimiento juvenil real en la Argentina. Mirá, no se ha dado todavía, ni aún en la música, ningún caso de liderazgo fuerte realmente importante que cubra todos los niveles sociopolíticamente, musicalmente... en todos los sentidos. No se ha dado nadie capaz de producir una revolución en la mente de los chicos, nadie que haya creado una conciencia de masa con ideales comunes. Y esos ideales existen, muy confundidos, muy poco claros. El pueblo argentino se caracteriza por no ser totalmente consciente de lo que le sucede y la juventud sufre del mismo mal. Falta conciencia.

Jean Pierre: ¿Cómo conseguir que esta juventud tome mayor conciencia?

Claudio Gabis: Globalmente, no sé cómo hacerlo, pero sé lo que puedo hacer yo. Tengo en mis manos el medio de comunicación más poderoso de los últimos veinte años: la música de rock. Ningún medio cultural llegó tan lejos y a tanta gente. La ven con más simpatías y más ganas de escucharla que cualquier otra. Entonces, a través de esto tengo que tratar de lograr una música que abra "cocos", que haga pensar. Mi música puede darles más lucidez... pero no quiero inducirles a pensar algo determinado porque me gusta a mí; de ser así, caería en la misma trampa que quiero evitar. Mi música debe funcionar como un encendedor, como un chispero que enaltece las posi-

bilidades de la gente. Por suerte no soy el único músico en pensar así, somos varios.

Jean Pierre: Muchas veces se relaciona el rock con la droga —con una insistencia a menudo mórbida y a veces real—; me gustaría saber qué piensas de su utilización.

Claudio Gabis: Es un problema de enfermedad personal y social. Está mal toda persona que se condicione a una cosa y no puede vivir sin ella. Como muchas cosas, tal vez con más peligro, las drogas también sirven para embotar. Se ha escrito mucho acerca de ello y uno de los libros más grandes que leí fue "Un Mundo Feliz" de Aldous Huxley, donde se utiliza el soma para cerrar la mente de la gente. Esto sucede con todo, incluso con la música que puede hacer dormir. El sistema utiliza drogas como la heroína, la cocaína o la morfina para desperdiciar a mucha gente. Y no hablemos del tabaco o del alcohol que son industrias importantes de nuestras sociedades: son las drogas legales. En fin, reconozco que la drogadición masiva es un problema porque enormes masas de chicos se quedan con la mente entonces construir parejas más fe- ¡Ah!, entre las drogas que "embotan", aunque sea menos peligrosa, no hay que olvidar la publicidad.

Jean Pierre: Al hablar de desprejuiciamientos, uno de los temas importantes y de moda es el nuevo enfoque del amor. ¿Cómo ves la pareja y el amor?

Claudio Gabis: Mirá, de entrada puedo decir que el matrimonio es una institución totalmente caduca: un papel y nada más. En cuanto a la pareja, no funciona muy bien. Tendría que experimentar un cambio profundo para tener validez, sobre todo un cambio personal que permita mayor libertad a la otra persona. Actualmente y desgraciadamente, el padrón común de formación de la pareja es la castración común y no poder potenciarse entre sí. Seamos más sinceros, más realistas y más abiertos. Podremos entonces construir parejas ms felices y más libres... duraderas o no, eso importa poco... Veo la posibilidad de formar otro tipo de familia, un tipo de familia colectiva incluso sexualmente. No sé bien cómo se va a dar eso, pero pienso que se dará. Como posibilidad muy real de futuro para el hombre veo lo que se llama la "homogestalt": una estructura de varios individuos formando una sola entidad, que es más o menos lo que se viene experimentando en las comunas. Varias funcionan en la Argentina y tengo entendido que andan bastante bien... no todas, porque si se lleva a esas comunas las enfermedades del medio urbano, el fracaso no tarda en llegar.

Jean Pierre: Volviendo a la música, se habla mucho de un estancamiento de la música rock norteamericana, incluso de un declive. ¿Piensas que esto es cierto?

Claudio Gabis: Yo lo veo así, en efecto. Hay un momento de incertidumbre sobre qué camino seguir y hace falta que surja una personalidad muy... increíble. Las demás personalidades que conocimos o se han borrado del mapa como Dylan o están haciendo pavadas como Lennon, o están ablandados y aburguesados como Paul McCartney. Ya no se los ve como gente de cambio... Puede que sea debido a todo el dinero que han ganado. El entusiasmo ha decaído y hay que recobrarlo. Un ciclo acaba de terminar y otro debe nacer en todos sentidos, musical incluso.

Jean Pierre: ¿Lo crees posible?

Claudio Gabis: Sí, yo veo entre otras cosas el advenimiento de formas derivadas del jazz. Veo avanzando a grandes pasos el "free-jazz", la "New-thing" que es una forma de música muy politizada, muy rebelde. Veo el porvenir en lo que hace Miles Davis, Pharoah Sanders, Coltrane, lo que significará el encuentro definitivo del rock y del jazz. El grupo con el cual pienso actuar ahora sale con ese tipo de ideas musicales. Salimos a hacer música que lo integre todo con una actitud total de libertad, el "free" absoluto y no vamos a sacrificar a los clisés musicales. No nos planteamos ningún tipo de diferencias entre el jazz y el rock. La única que vemos es entre la música libre y la otra, la ultracomercial que yo llamo "rockarrorró": "música para adormecer"... Los gritos de libertad de Hendrix son incontenibles.

Jean Pierre: Hablando de nombres, ¿cuáles serían tus preferidos?

Claudio Gabis: Bueno, Dylan muy especialmente; como letrista fue el más importante. Digo fue, porque está muy retirado... Y Hendrix, vitalmente, por la música que escribía, por la actitud que tenía, fue otro de los tipos que produjo la revolución cinco o seis años después de Dylan en una línea muy parecida. Hendrix habló siempre de él y es un condiscípulo de Dylan en muchos aspectos. Como conjunto, es muy importante lo que logró Cream, pero individualmente ellos no han seguido: ni Clapton,



ni Bruce, ni Baker. No hay que olvidar a John Coltrane y al grupo que estaba en su onda y sigue haciendo jazz como Cecil Taylor, el pianista, o Pharoah Sanders... Me gusta mucho el comportamiento de los Rolling, son figuras importantes, porque si bien, como decimos en criollo, muchas veces "mean fuera del tarro" por estrellismo, su actitud en contra del sistema fue muy valiente... Pero ya lo dije, son figuras pasadas... Actualmente un tipo como Jim Morrison no me significaba gran cosa... Lennon es un personaje que quiere, hace fuerzas para salir de la m... ¡Ah!, me olvidaba de Zappa, es uno de esos tipos que sólo producen obras de altísima calidad. Está ubicado en la realidad norteamericana que agrede continuamente; yo lo calificaría como uno de los pilares de la música de hoy en día.

Jean Pierre: Finalmente, muy pocos se salvan del amansamiento, ¿Cómo escapar a ello?

Claudio Gabis: Para no perder fuerza con la avalancha de dinero o de la fama, se necesita un intenso trabajo personal e interior que permita manejarse objetivamente y quedarte consciente de lo que sucede alrededor tuyo.

Jean Pierre: El problema es que con la fama el medio ambiente es muy reducido e irreal.

Claudio Gabis: Claro, no es fácil hacerse fuerte, no está dado a cualquiera. John Lennon, por ejemplo, parece que a veces lo haya conseguido y a veces no. Dylan, ni hablemos.

Jean Pierre: Ni se le ve. Con el final de este ciclo del cual hablamos vinieron los festivales. ¿Te parecen muy importantes? ¿Seguirán o no?

Claudio Gabis: En Argentina, en nuestro medio, hay que seguir. No podemos dejar la mínima cosa que signifique tocar y tocar en público todo movimiento es el bienvenido... Pero en el exterior, posiblemente venga el período de achicamiento predicho por Dylan. Dijo, vamos a volver al pequeño círculo musical. Los grandes festivales con miles de tipos van a terminar, también había el problema de los fabulosos cachets de las superestrellas, cien mil dólares por media hora, algo increíble... Pero aquí, deben seguir.

Jean Pierre: ¿Cómo favorecer el incremento de los festivales en Argentina?

Claudio Gabis: No lo sé, pero es un problema muy serio... Ahora estoy investigando de un modo serio la manera de hacer música, de poder tocar delante de la gente en un medio en el cual hay muy poco trabajo.

Jean Pierre: A pesar del poco trabajo, ¿pueden vivir?

Claudio Gabis: Unicamente algunos que están muy arriba y aún viven medianamente y no les da un ritmo de ingresos que les permita equiparse normalmente... Cuesta mucho equiparse, cuesta mucho vivir en Buenos Aires... De un modo general, dentro del rock'n roll se gana poco, dentro de la música complaciente se gana mucho.

Jean Pierre: En tu caso concreto, ¿puedes vivir?

Claudio Gabis: En este momento no; no estoy trabajando casi nada. Recién ahora con la formación del nuevo grupo se me abren nuevas posibilidades. Cuando trabajaba intensamente con Manal, tuve un ritmo bueno, me fue bien pero nunca gané dinero como para poder juntar. Tampoco me interesaba demasiado, pero me hubiese gustado comprar un coche.

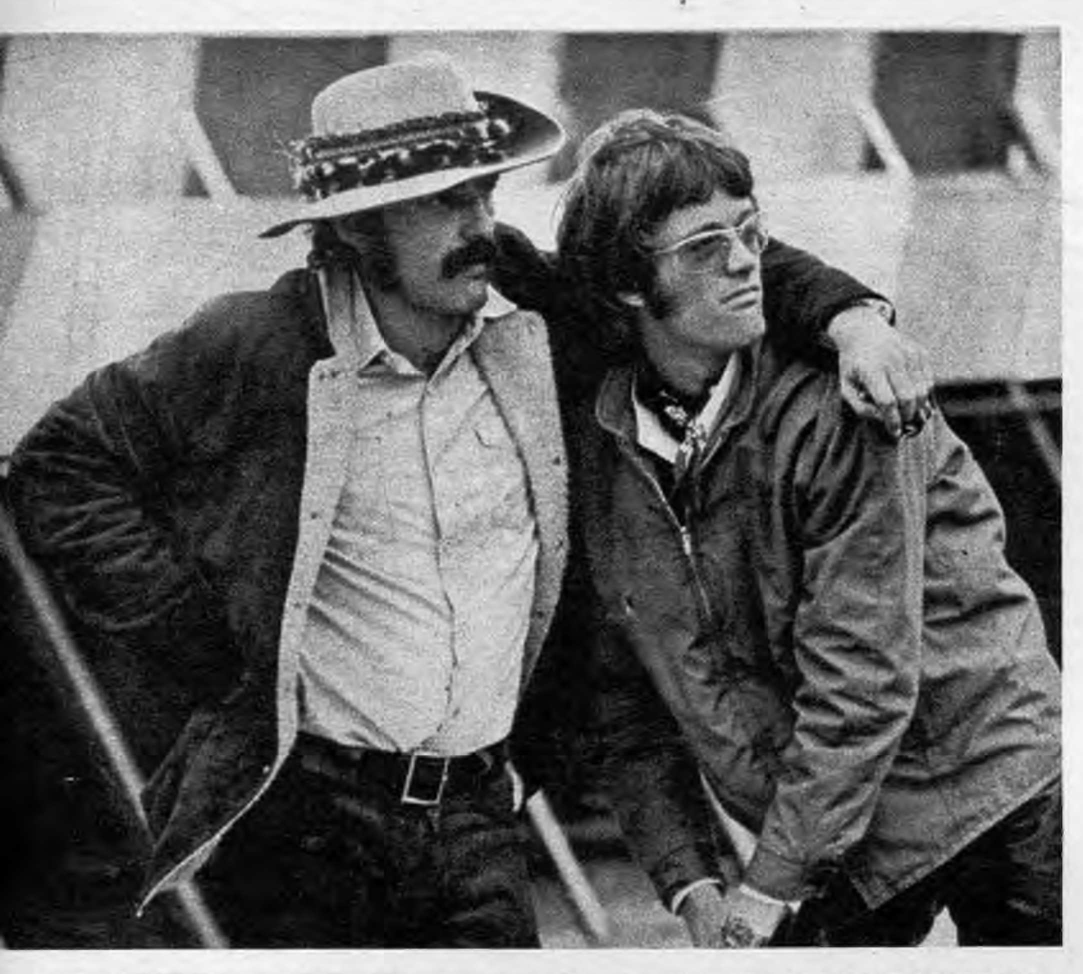
Jean Pierre: ¿Cómo ves el futuro de la música argentina?

Claudio Gabis: Mirá: creo que pueden suceder algunas cosas, pero no demasiadas; no me quiero engañar. En la medida en que logremos reunirnos y aumentar nuestro grado de compromiso con lo que hacemos, en la medida que nos demos cuenta que estamos luchando contra un enemigo común que es la mediocridad y el adormecimiento de las facultades de pensar, en la medida que esto se produzca, podremos ser una luz, una chispa importante y llevar con nosotros a la gente, logrando que descubran lo que hemos descubierto nosotros. Pensamos muy poco, la humanidad se va destruyendo, no se puede vivir en estos momentos aislados dentro de un huevo. La alegoría de la caverna de Platón es nuestra realidad cotidiana: sólo vemos la sombra de las cosas; desde siglos estamos estancados.

Jean Pierre: Sin exagerar, desde la Edad Media, hemos adelantado.

Claudio Gabis: Si, pero en el campo técnico y científico; todavía no se ha dado en el campo mental. Eso es lo que estamos esperando. Nuestras fórmulas culturales ya no sirven. Para cambiar la vida, debe transformarse la vida sexual, el concepto de la moral, todo. Encima de todo tiene que haber libertad. Un amigo mío, músico, me dijo que la libertad iba a ser un problema para el ser humano mientras sigamos hablando de ella. Tiene razón. ♣

Jean-Pierre PALACIO

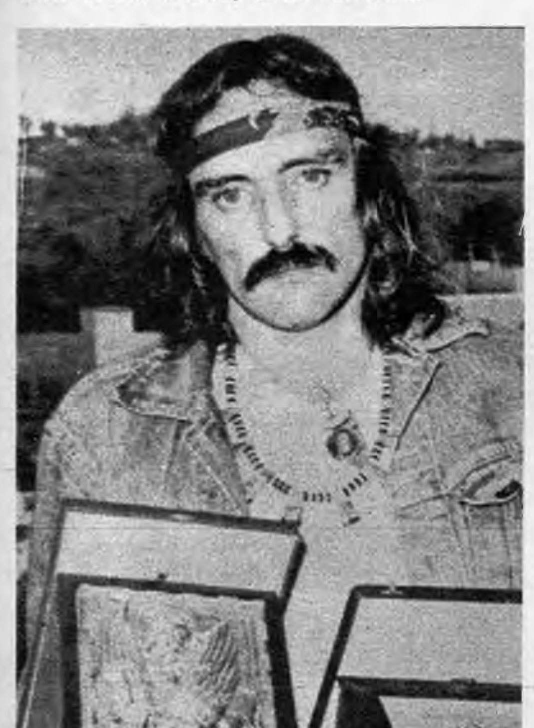


Maldecido por parte de la sociedad norteamericana, halagado por los cineastas de Hollywood que quisieron comprarlo, Dennis Hopper es, sin duda, uno de los pocos directores de cine cabalmente revolucionarios de los Estados Unidos y, por supuesto, el único que penetró con mayor profundidad en la ideología de la nueva generación que tiene como bandera la música de rock. Todo eso lo condensó —y demostró— en su película "Busco mi destino" (Easy Rider) en la que trabajó junto a su amigo Peter Fonda. Los dos se convirtieron en un símbolo fílmico de una generación apretada aparentemente contra el destino. En este reportaje exclusivo realizado por Henry Gris, Hopper se defiende de quienes lo presionan para ensuciarlo y muestra la calidad de su aire para seguir filmando, para seguir viviendo. Esto es:

ENCONTRANDO TU DESTINO

"Tengo una responsabilidad hacia los chicos que creen en mí. Si lo que se dice sobre mí fuese cierto, que ingiero anfetaminas por la mañana y que de noche me inyecto heroína para ir a dormir, entonces los chicos podrían decir: si Dennis Hopper lo hace nosotros también podemos hacerlo. Y eso significa hacerle la corte al desastre".

Hopper, tormentoso petrel de Hollywood y figura controversial sobre todo como resultado de sus opiniones sobre el uso de drogas, se radicó en Nueva México tras realizar su segundo film *"The Last Movie"* (La Ultima Película), rodada en Perú. La obra, tras la sensacionalmente exitosa *"Busco mi destino"* (Easy Rider) equivale para el joven actor-director a una prueba con ácido.



Debido a sus múltiples choques con la prensa, Hopper se ha estado negando a las entrevistas, pero conversó largamente conmigo cuando lo ubiqué en su nueva casa, en Taos. Hopper ha desistido de vivir en Hollywood para establecerse en ese pueblo de Nueva México famoso por los restos de una antigua civilización india y por la colonia artística internacional que lo ha convertido en su hogar.

"Quiero que esto quede bien en claro —dijo—. Así los chicos saben la verdad y no se desencaminan. Jamás he usado una aguja en mi vida: nunca me he inoculado anfetaminas o heroína. Y le pido a los chicos que recuerden esto: todo el que se inyecte cualquier cosa se está matando. Se está reduciendo a esperar cinco años más de vida solamente."

No había hostilidad en su voz. Por el contrario, fue amable en demasía y parecía estar rogando una comprensión que le había sido negada.

Para mucha gente joven, Hopper es un genio de ojos salvajes y el apóstol de una nueva era en la cinematografía. Adquirió su reputación en base a *"Easy Rider"*, que hasta la fecha ha rendido unos 50 millones de dólares, un reembolso sensacional para una película cuya realización sólo costó 360.000. Como tal, ha establecido un récord mundial. Mientras el mejor amigo de Hopper, Peter Fonda, la produjo y fue su estrella, Hopper la coprotagonizó y dirigió, dos labores que le gusta combinar. El film los convirtió a ambos en hombres muy ricos.

"Easy Rider" tiene escenas de ambos fumando marihuana. Los dos, repetida e impasiblemente, admitieron que hicieron meramente eso, por lo real, para la autenticidad. Pero Hopper insiste en que eso fue todo. Esto último, si bien ocasional, ahora es de todos modos un asunto del pasado.

Algunos informes del Perú decían que Hopper ingería LSD durante la filmación de *"The Last Movie"*, allá arriba en las montañas andinas. Al respecto dijo:

"Cualquiera que sepa algo sobre drogas te dirá que nadie puede hacer una película y tomar LSD al mismo tiempo. No lograrías hacer trabajo alguno". Se manifestó particularmente firme, casi vehemente, al negar una historia que apareció en Life escrita por un repórter que visitó la zona de filmación peruana.

"Me indignó totalmente —comentó Hopper—, en especial la sugerencia de que utilizo heroína. Eso no es verdad."

Y agregó: "Te voy a decir lo que pienso de estas cosas. La heroína y las anfetaminas son terribles. Todos saben que del 70 al 90 por ciento de los delitos cometidos en las principales ciudades de Estados Unidos son cometidos por gente que precisa heroína, anfetaminas; así que roban, hacen lo que sea para comprarlas. Obviamente, esta gente se halla enferma y precisa ayuda. Preferiría ver la legalización de ciertas drogas para adictos estables, antes que contribuir a su transformación en delincuentes. Y nosotros no podemos hablar con frecuencia suficiente para advertirles a los chicos que no se enganchen."

Su reflexión continuó así: "El peligro real es cuando un muchacho comienza a recurrir al traficante para comprar marihuana, que cuesta muy poco, y ese traficante no saca mucha ganancia de ello. Pero ese mismo traficante tiene para vender heroína y anfetaminas, y con eso hace una fortuna. Así que le dice a los chicos: «Fijate, la marihuana no forma hábito, no es como tu cigarrillo. Pero nada de eso te producirá lo que este otro asunto produce. Tomá esta aguja y ensartála en tu brazo y verás de qué se trata». Y repentinamente el chico está enganchado. Allí es donde comienza el terror."

El día en que dialogué con él, Dennis Hopper volvía a su amplia nueva casa de una visita a la Universidad de Nuevo México donde dictó una clase de arte. "Adoro hablarle a los estudiantes —dijo—. He estado envuelto en el mundo del arte durante mucho tiempo, vos sabés, no sólo las películas, así que tenemos mucho para conversar."

Hopper es un fotógrafo de talento poco usual, cuyas fotografías documentales fueron exhibidas recientemente en el Festival Cinematográfico de Spoleto, Italia. También pinta, esculpe y escribe

poesía, no extremadamente bien, pero con estilo converso saben más de arte que la mayoría de la gente de Hollywood. Los quiero mucho".

De ahí que insista en que tomemos sus palabras al pie de la letra y lo declaremos *limpio*. Entonces, ¿qué le preocupa, los chicos y su país, o su propia imagen?

"Te diría que hace dos años tenía sensaciones embromadas, pero ya no ocurre así —repuso tras pensar un rato—. La gente está asumiendo mayores responsabilidades hacia sí misma. Creo que las cosas se van a solucionar, aunque todavía quede largo trecho por recorrer. Sé también que los padres deben ser un ejemplo para sus hijos. Eso es lo más importante."

Dennis tuvo con su primera esposa, Brooke Hayward, una hija. Más que la figura de renegado y de revolucionario con la cual se lo retrata, Hopper es muy adicto a la familia y posee conciencia de clan. Sus padres, su hermano David con la esposa y dos hijos, han permanecido con él en Taos donde en verdad la casa puede acomodar a muchos más, y lo hace:

"Tenemos aquí doce grandes dormitorios —me dijo describiendo la vasta hacienda de adobe conocida como la "Mabel Dodge Luhan House", que compró para vivir en ella—. Además están viviendo conmigo, mi compaginador asistente, su esposa y cuatro amigos que me visitan. Es una casa enorme, y aquí hago los trabajos de montaje fílmico. Tengo armado todo el equipo. Y la casa es una joya fantástica. Das un paso hacia afuera y estás en territorio indio con las montañas sagradas de los Taos en torno a vos. Vos sabés que D. H. Lawrence vivió en esta casa."

Lawrence es uno de los ídolos literarios de Hopper. No es coincidencia que haya muerto en Taos y esté enterrado allí.

Hopper no pudo sobrellevar la vida en una mansión de Hollywood, en algún punto del aristocrático Bel-Air. En cambio, empacó y se fue. ¿Volaste de allí?

"Así es. Odio a Hollywood. Es un lugar sucio, construido como una estructura temporaria, y me resulta terriblemente feo. El aire resulta irrespirable, y no me gusta la gente. Y Los Angeles es como una ciénaga. Alguna vez debe haber sido muy hermoso, ya no. Me enamoré de Taos cuando paramos aquí durante la filmación de *"Easy Rider"*. Nos quedamos dos semanas, porque la pasé buscando excusas para que permaneciéramos acá. Entonces encontré esta casa. Y eventualmente la compré, con muebles y todo. Tal cual."

El desdén de Hopper hacia Hollywood es pagado con la misma moneda por los tradicionalistas de la Meca del Cine, muchos de los cuales —incluyendo a Henry Fonda, padre de Peter— consideran a Dennis arrogante, tosco, huraño, y a menudo totalmente insoportable. Fonda se pone frenético cuando se refiere a él. La reputación de Hopper dice que la mayor parte del tiempo está "entonado" con drogas: algo que él niega ahora, desafiándonos a probar que falta a la verdad.

En otro plano, su infrecuente talento es cuestionado por muy pocos. Hijo de la agrícola Kansas, Dennis Hopper creció a la sombra de la propia Hollywood, en San Diego. Fue a la escuela allí. También allí obtuvo sus primeros estímulos actorales, como intérprete del Teatro La Jolla, una sala veraniega situada en la escuela secundaria de La Jolla. En ese lugar, un verano, Dorothy MacGuire eligió al más buen mozo de los jóvenes indómitos y le consiguió su primer empleo como actor de televisión: era en el Show de Loretta Young. Siguieron otros trabajos, en TV y películas.

Hopper hizo de Hollywood su cuartel general, y también su "célula revolucionaria" teatral. Su amigo James Dean le obtuvo papeles en dos de sus películas: *"Rebelde sin causa"* y *"Gigante"*. Después de *"Gigante"* no hubo más Dean, muerto trágicamente mientras corría por una carretera californiana, pero Hopper siguió por su cuenta. Sus amigos tenían un descontento similar hacia Hollywood y su sistema. Sea cual fuere su modo de conducta, su falta de respeto y sus modales, ellos han ayudado a Hollywood a salir de su maraña de mediocridad y le han dado a los films de Hollywood —buenos o malos— un nuevo significado.

Hopper es uno de los líderes indiscutidos de la Nueva Ola hollywoodense. Su grupo de amigos y cohortes incluye a Peter Fonda, Robert Walker (h.), Dean Stockwell, Russ Tamblyn, Jim Mitchum, John Pillip Law, David Hemmings. Tuvo a la mayoría de ellos en Perú, interpretando personajes de *"The Last Movie"*.



Cuando Dennis empacó y se fue, bastantes personas de la Meca del Cine lanzaron un suspiro de alivio. Sin embargo, los individuos hippies de Hollywood lo extrañan y extrañarán mucho más la pérdida si *"The Last Movie"* es un éxito: ello hará que no regrese.

La película tomó cuerpo cuando los Estudios Universal, hipnotizados por la recaudación de *"Easy Rider"* firmaron contratos de realizardores con Hopper y el Fonda joven. ¿La teoría? Nada tiene más éxito que el éxito.

Les dieron vía libre para elegir temas y elenco hasta cerca de un millón de dólares para hacer un film cada uno. Hopper eligió *"The Last Movie"*, una idea guardada durante cinco años. Fonda optó por *"The Hired Hand"*, un western nada frecuente. Hopper exigió, y obtuvo, un año íntegro para el montaje de su film. La compañía no podría decir una palabra en cuestión de montaje, ni uno solo de Universal vería lo filmado hasta el día de entrega. ¿Por qué todo un año?

La excusa de Hopper: "No soy el montajista más veloz del mundo. Me llevó un año compaginar *"Easy Rider"*. Llevó dos semanas escribirlo y seis semanas filmarlo."

¿Lo ha estropeado el éxito?

"No, ha agrandado las habitaciones —respondió—. Y en verdad eso a veces te hace sentir más pequeño. Cuando llegó el momento fui al banco y el dinero estaba esperándome. Lo tomé, salí, e hice una película de Hollywood lejos de Hollwood. El éxito no ha modificado mi opinión sobre la Meca del Cine. Nunca más viviré allí. ¿Qué quiero hacer con mi vida?".

Casado fugazmente con Michele Phillips, de *The Mamas and The Papas*, Hopper es nuevamente soltero.

"Viviré aquí en las montañas de Nuevo México, escribiré y rodaré películas. Nada más complicado que eso."

¿Qué ocurrirá si *"The Last Movie"* es un fracaso?

"Dicen que sólo sos tan bueno como tu última película. Pero ésta no puede errar. Así que esperaremos y veremos. Quizás conozca la respuesta después de la próxima."

HENRY GRIS





LA OPINION DE EMILIO DEL GUERCIO (AQUELARRE)

BLACK SABBATH

Idem

Grupo inglés. Tapa: excelente. Diagramación e impresión: buena. Grabación: excelente. Batería grabada impecablemente. Mucho clima dramático en el 1er. tema "Black Sabbath", del lado 1. En el tema 1 del lado 2, la grabación del bajo es extraordinaria, pero en las bandas de este lado decae un poco la creatividad de los temas como así también los solos de guitarra. Mucha fuerza en el tratamiento de los temas. Se repiten recursos en las líneas melódicas. Grupo muy afiatado. *Resumen:* uno de los mejores grupos de rock. Su música suena con convicción.



UN MUNDO

Rare Earth

Tapa: deprimente. Letras horribles y groseras. Grabación: excelente, los instrumentos con muy buen plano. Los surcos están comprimidos y el sonido se escucha raspado. Prensado: regular (no la grabación). El grupo toca y canta muy bien y son ajustados. Organista muy bueno. *Resumen:* la música que hacen es buena pero no representa ningún aporte (intrascendente).

TABU

Santana

Tapa: la composición (fotografía y dibujo) es excelente y muy creativa. Grabación: excelente. Muy buen prensado. Todos los instrumentos tienen muy buen plano de grabación. El sonido es muy similar a álbumes anteriores a pesar de las posibilidades de que disponen. Carlos Santana aporta al grupo un talento guitarrístico de mucha fuerza y sensibilidad musical. Los tambores que tocan en el grupo son una "masa" de síncopas y contratiempos sin precedentes en los grupos de raíz anglosajona. Por todo esto es bueno escuchar a Santana aunque, como dije antes, su "música" no sea a cada momento nueva.



CANCIONES PARA PRINCIPIANTES

Graham Nash

Tapa: regular. Grabación: excelente. La musicalidad y el lirismo de Graham Nash son las características esenciales de este álbum. Su música es simple y cristalina. Los mejores temas: lado 1: "Locura Militar", "Pájaro Herido", "Era un rey"; lado 2: "Canción para dormir", "Chicago". *Resumen:* muy bueno, hace bien escucharlo.

CONCIERTO GRABADO EN VIVO EN EUROPA

Canned Heat

Tapa: una de las mejores que he visto en los últimos tiempos, idea concreta y bien lograda. Este grupo "esencialmente" de blues, posee un muy buen sonido campesino. La monocorde voz del cantante juega un papel importante en lo nostálgico y pesado de este grupo. Muy pero muy bien la armónica en la última banda del lado 1, y el bajista

se destaca a lo largo de toda la placa. Aunque toda esta música se apoya sobre la formación de tres tonos básicos, el sentimiento con que está tocada te hace participar de algo nuevo y vigoroso. *Resumen:* muy bueno, y aún más que eso por el hecho de estar grabado en un recital.

DAVID CROSBY

Idem

Tapa: la fotografía es muy buena, no tanto la diagramación. La contratapa es superior. Me gusta como canta Crosby y como cantan los que con él hicieron este álbum. Una voz muy clara y tierna, de muy buenos recursos dramáticos. Es evidente en él la presencia de este lirismo que comparte con Graham Nash, desde las lejanas épocas en que los Beatles lucían sus correctos flequillos y él integraba la lúcida y muy musical agrupación The Birds. Muy hermoso el tema "Orléans" (lado 2 banda 4). Muy bueno el tema "Tracción en el tren" (lado 2 banda 2). En general se escuchan pocos recursos instrumentales, algo así como que los temas hubieran sido ensayados unos minutos antes de grabarlos en el estudio.

SU HOMBRE... SU MUJER

Ike and Tina Turner

Tapa: regularona no más. Una buena asociación musical: el marido músico y arreglador y ella canta (canta muy bien). Bien familiar, entonces.

Aún a pesar de que esta música no tiene demasiada trascendencia, está muy bien tocada y tanto él como arreglador (los arreglos tienen mucho swing) como ella cantando demuestran tener mucha "sangre" para lo que hacen...

Escuchen lado 2 banda 2.



STEPHEN STILLS

Idem

Tapa linda. Muy buena grabación. Stephen Stills es uno de los temperamentos más musicales y creativos que existen en toda la música de rock. Quizás sin tener un estilo, su música sea muy reconocible porque es concreta. Todos los temas están tratados con la misma solvencia y calidad. Su línea guitarrística es fluida y algo realmente agradable de escuchar.

Me gustó mucho la zapada en "Regresa a casa" (lado 1 banda 5). Escuchen lado 2 tema 3: "Reina negra". Qué buen músico..., se sienten ganas de seguir luchando... (lado 2 banda 4 "Cherokee"). ¡Qué buen músico!

LA LUZ CANTA

The 5th. Dimension

Tapa: horrible, bastante subdesarrolladita (algo así como las tapas de nuestros cantantes solistas). Buenos músicos, buenos cantantes, buena orquesta. Alegre musiquita yanqui para cortinas musicales de radio donde la locutora o el locutor se esfuerzan por poseer voces sensuales de extraños acentos que tanto agradan a esta juventud que es tan pero tan loca... ¿No le parece? No me gusta.



PINTURA FRESCA

Idem

¿¿Qué significa esto?? Podría decir alguna otra cosa risueña, pero sería liviano y fácil para ellos. Realmente me siento avergonzado (lo estoy sintiendo en este momento en que lo escribo) de que en mi país, en Latinoamérica, se editen este tipo de cosas, este tipo de burlas. Este conjunto es el más claro exponente de que la cosa aquí anda mal. Y lo peor de todo es que vende, ¡¡y cómo...!! Sucede que el sistema nos corroe por dentro sin que nos demos cuenta. Pensá... (pensálo de veras) qué podés hacer de positivo como para que esta clase de cosas no sucedan más.





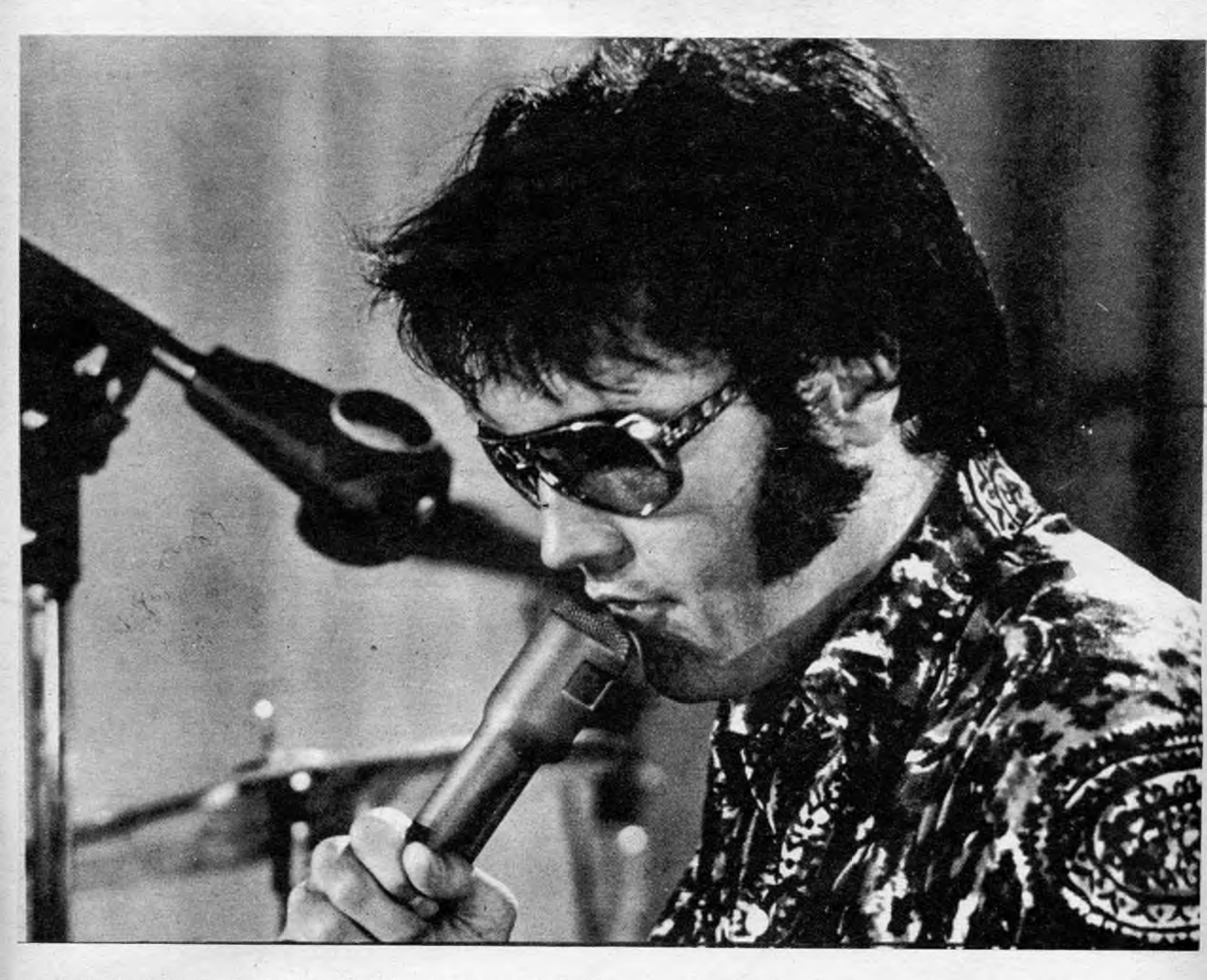
ELVIS:

Lo que sigue es una historia típicamente norteamericana y demuestra algunos flancos ambivalentes, por lo cual es conveniente estar prevenido. En apariencias es la narración objetiva del ascenso del más grande ídolo de la música de todos los tiempos y la forma en que sus arcas fueron abarrotándose de dinero. Pero quiere ser, además, la biografía de un gran muchacho que, si bien hacía algunas concesiones al sistema norteamericano de vida, no dejaba de ser un excelente prototipo de una supuesta "maravillosa juventud" de su país Pero leída con atención esta historia puede revelar algunos de los muchos mecanismos para inventar un cantante, para crear una pavorosa máquina de difusión y publicidad.
Esto es sólo la primera parte de este extenso "cuento" (la segunda aparecerá en el próximo número). Muchas cosas son objetivas y reales, algunas otras producto de la leyenda y la frondosa imaginación de periodistas obsecuentes. Pero de todos modos muestra el aparato que significa el Elvis Presley de plástico, el que todo el mundo conoce. Con la diferencia que, más allá de los valores musicales, algunos se tragan la píldora y otros no.

LA BATALLA DEL ROCK

La primera vez que Elvis Presley apareció en el Ed Sullivan Show la transmisión fue realizada desde el estudio de CBS en Hollywood. Elvis, sólo fue mostrado ante las cámaras de T.V. desde la cintura para arriba. La única manera por la que los espectadores podían imaginar que se estaba moviendo como un loco, era por los gritos de las chicas, que predominaban en el auditorium desde el que se televisaba. Incluso, de esa forma, Elvis fue violentamente criticado. Esto parecía ya formar parte de sus actuaciones, tanto como los matices o las tonalidades de su voz. A lo largo del territorio norteamericano, las prohibiciones se multiplicaban.
En San Antonio, Texas, el rock and roll fue prohibido, inclusive en los tocadiscos a pilas que abundaban en los bordes de las piletas de natación, con el pretexto de que tal música "atraía elementos indeseables, que provocaban escándalos en trajes de baño llamativos".
En Ashbury Park, Estado de Nueva Jersey, los diarios decían que "25 adolescentes vibrantes" habían sido hospitalizados, luego de escuchar

LA FIEBRE DEL ORO



una sesión de discos de rock, lo que obligó al Prefecto Roland Hines a prohibir tal música en los dancings locales.
En San José, California, una multitud de adolescentes derrota a 73 policías, hiriendo a 11 de ellos y causando daños por más de 3.000 dólares en una sala. Todo esto, llevó a la vecina ciudad de Santa Cruz, a prohibir la misma música en sus edificios públicos.
El Dailly News abogaba por otra prohibición: que los adolescentes que fuesen a lugares bailables sin el consentimiento escrito de sus padres, tuvieran que retirarse de los mismos antes de medianoche, en caso de no haber cumplido aún los 21 años.
En esa época, Elvis Presley dio una entrevista en la que se justificaba, en parte, por las críticas recibidas: "Si yo me limitase a mirar desde un escenario, sin intervenir, todo el mundo diría: boludo, podría estar en su casa escuchando sus propios discos..."

MAS ME MOVIA MAS GUSTABA

Un periodista le preguntó: "Cómo empezaste a contorsionarte así?", y Elvis le dijo: "desde que empecé a grabar". "Fue en un show en Memphis cuando comnecé a hacerlo. Estaba con mucho miedo. Era la primera vez que me presentaba delante de un público tan numeroso. Cuando salí al escenario, cantando una música tan dinámica, de ritmo ultra-rápido, todo el mundo empezó a soltar gritos, sin que yo supiese por qué estaban gritando. Después del número, entre bastidores, mi manager me dijo que gritaban a causa de mis movimientos. Cuando regresé para un bis, regresé para matar. Y cuanto más me movía más gustaba, y gritaban como un grupo de salvajes".
Una semana después que Elvis apareció por primera vez en el Ed Sullivan Show, la R.C.A. lanzó, simultáneamente, 7 de sus discos. Nunca se había visto cosa igual.
El Coronel Parker enfatizaba: "Son siete éxitos..." "Pueden contar: uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis y siete!"
Para muchos, todo esto parecía una locura, un suicidio ese lanzamiento masivo de discos dificultándose a sí mismos la difusión por parte de los disc-jockeys y de los mismos compradores de discos. Pero, no fue así y, en cambio, fue todo un acierto. Una de las canciones que Elvis cantara en el programa de Ed Sullivan sería el título de su primer film: "Love me tender" ("Amame tiernamente").
La venta de sus discos fue tal, que la R.C.A. lanzó ocho grabaciones más antes de lo programado. De esa manera, Elvis Presley figuró primero en los ránkings con tres canciones diferentes: "Hound Dog", "Dont' be cruel y "Love me tender".
Desde agosto a diciembre, encabezaba todos los charts a través de los Estados Unidos. Y, a fines del verano de 1956, sus grabaciones habían sido transferidas a Hollywood, a cargo del Ingeniero de Sonido Bones Howe.
Elvis y su comitiva ocupaban un piso entero en un hotel de Hollywood, porque de otro modo su habitación no hubiera podido ser protegida. Muchachas fanatizadas utilizaban todos los trucos y medios imaginables para asediarlo: subían a pisos superiores por el ascensor y descendían hasta su piso por la escalera de incendios. A Elvis, en esa época, no le gustaban estos asedios. Y, en una ocasión, llegaron a echarlo de un hotel. Pero, cuando llegó a Hollywood, viajaba en uno de esos enormes cadillacs con un asiento extra en el medio donde, aparte de

Arizona's Partner in Progress
Since 1877



Scotty, Billy, etc., venían también otros muchachones, que eran sus guardaespaldas.
Y tanto lo cortejó la popularidad que, cuando su auto paraba delante de una señal luminosa de tráfico, si había chicas en la calle, Elvis bajaba los vidrios, tiraba sus anteojos oscuros y decía "Halo!". A veces, cuando el auto partía, ya se habían reunido en el cruce de calles un centenar de personas que gritaban, saltaban y aplaudían o, también corrían detrás del cadillac. Elvis se deleitaba con todo eso.

LAS GRABACIONES

Sus tardes estaban ocupadas con las grabaciones. Bones Howe acostumbraba empezar con un disco de prueba para que Elvis lo escuchara, y hacía la crítica de las partes flojas mostrando los surcos en los que debía ser corregido, o cuando tenía que aproximarse o alejarse más en relación al micrófono.
Elvis oía el disco dos o tres veces, asimilaba los consejos, cantaba de nuevo una, dos, tres o más veces hasta haber alcanzado un resultado satisfactorio.
Dice Bones Howe: "En algunos casos, llegamos a hacer trece o catorce grabaciones..." "En esas ocasiones, Elvis dejaba de acompañarse con la guitarra limitándose a tenerla en sus manos, apenas para ir marcando el ritmo con los dedos a costa del instrumento, como si éste fuese de percusión".
"Lo que era realmente digno de notar —agrega Howe— es que el mismo Elvis era quien producía sus discos en su totalidad. Llegaba para la sesión de grabación, escogía las canciones y, si alguna cosa en los arreglos no le gustaba, él mismo hacía las correcciones. Hacía esos cambios espontáneamente. Todo era muy natural, no tenía nada de ensayado ni preparado. Muchas decisiones importantes que, normalmente, tenían que ser tomadas antes de las grabaciones, eran resueltas en ese momento. Ahora, todos hacen discos así. Pero fue él el pionero en la reforma de los métodos de producción".

EL NEGOCIO

Detrás de todo continuaba, lógicamente, el Coronel Parker. Cuidaba del confort personal de Elvis y arreglaba las cosas que no estaban en orden. Parker, según algunos amigos de Elvis, no tenía precio. Y lo promovió, como cantor, de una forma como nadie más había sido promovido hasta ese entonces.
En agosto, Parker anunció un plan que parecía muy exagerado, pero que se reveló como altamente rendidor. Contrató a Howard Bell y a Hank Saperstein de Special Projects Inc., para cuidar las mercaderías ligadas al nombre del cantor. Y, en poco tiempo, nada menos que 78 productos diferentes llamados "Elvis Presley" estaban vendiéndose en los Estados Unidos. Las ventas subían a millones de dólares por mes. Saperstein acordó administrar, también, el Elvis Presley National Fan Club que hacía varios meses venía operando sin permiso. Tres o cuatro mil cartas llegaban diariamente y tenían que ser contestadas desde Madison, Estado de Tennessee, donde Parker tenía la sede de su organización.
La señora de Presley, madre de Elvis, estaba comenzando a sentir la presión de la fama de su hijo. Su íntima amiga, Faye Harris, dice: "Ella se ponía muy contenta cuando llegábamos a visitarla. Y decía: "Gracias a Dios que eran ustedes las que tocaron el timbre". Me dijo un día, cuando estábamos conversando y llegó el cartero trayendo un cheque para ella: "Me gustaría que Elvis dejase todo esto, se casase con una buena muchacha y tuviese un hijo. Tiene todo lo suficiente para hacerlo, para asentarse, comprar una buena casa y unos buenos muebles. Si él hiciese eso podríamos ser todos muy felices aquí, en Memphis".

LAS PELICULAS

Los estudios norteamericanos, generalmente, hacen 200 ó 300 copias de un film para su lanzamiento. Pero, terminada la filmación de "Love me tender" eran tantos los pedidos de cadenas de cines, que 550 copias resultaron pocas. Y era toda una novedad que los directores de la Paramount contrataran 20 empleados extras y pidieran al Departamento de Policía 35 policías, porque cerca de 3.000 adolescentes (en su mayoría chicas) se ponían en fila a las 8 de la mañana para ver un film cuya primera sesión empezaba a eso del mediodía. En apenas tres semanas de exhibición, el millón de dólares invertido para la filmación había sido recuperado totalmente. Nunca un film producido en Hollywood cubrió sus gastos de manera tan rápida.
Los críticos recibieron a Elvis Presley con un poco menos de entusiasmo. Pero, el New York Times usó palabras como "túrgido" y "suculento", en relación con su película. Dicen que era un western, pero a pesar de eso, la contribución dramática de Elvis fue bastante expresiva.



EL EJERCITO

El 4 de enero de 1957, cuatro días antes de cumplir 22 años, Elvis se presentó en el "Kennedy Veterans Hospital", de Memphis, para un examen médico que definiría sus aptitudes para hacer el servicio militar. Era apenas un recluta en estado potencial. Normalmente, se examinaba por día un grupo de unos 40 jóvenes. Pero, en esa ocasión, estaban presentes los 40 más Elvis Presley con un batallón de periodistas y simples curiosos. Los médicos tuvieron que echar a los periodistas para poderlo examinar. Algunas noticias dijeron que Elvis pediría un tratamiento preferencial en caso de tener que prestar servicio militar. Pero, el capitán médico Elwyn P. Rowan declaró a la prensa: 'Físicamente su estado es bueno. Pero, mentalmente, su nivel no es tan alto. Es apenas medio".
En caso de que Elvis fuese reclutado, iría a recibir entrenamiento básico a Fort Chafee, según informaciones del Pentágono. Los periodistas fueron entonces para allá y el capitán John Mawn les dijo: "En Chafee, nadie tiene tratamiento preferencial. Todos los reclutas tienen el pelo rapado desde que comienzan a servir y lo mismo será con él. Ese corte de pelo es pintorescamente conocido con el nombre de "cebolla pelada".

EL LUJO

Mientras tanto, Elvis fue a ver un lugar que había adquirido en marzo. Era Graceland, una propiedad de 100.000 dólares en la pequeña ciudad de Whitehaven, con una casa de 23 cuartos para una familia que antes viviera en un cuarto único. Su estilo era el típico de Tennessee, con altas columnas blancas sustentando el pórtico. Dijo a sus amigos que tendría un dormitorio grande y lindo "todo en azul", con un gran espejo "cubriendo una pared entera". Mandó empapelar la sala de estar con papel bermellón, a pesar de las protestas de su madre. Junto al portón de hierro, fue colocada una figura metálica que, de noche,se volvía fosforescente: era la figura de Elvis, en tamaño natural, tocando la guitarra.
En verano, Elvis reinició sus giras, apareciendo desde esa vez, en la costa del Pacífico. Quebró todos los récords, obteniendo un cachet de 147.000 dólares por cinco shows de media hora. Después de esa gira, Scotty Moore y Bill Black dejaron de trabajar con él, diciendo a la prensa que se consideraban mal pagos.

LA INCORPORACION

El 20 de diciembre, las "salutaciones" del Gobierno de los Estados Unidos fueron entregadas personalmente a Elvis, en Graceland. A comienzos de semana, reclutadores del Ejército y de la Marina fueron a verlo, ofreciéndole oportunidades especiales para alistarse. La Marina, a través del suboficial D. U. Stanley, le sugirió la formación de la Compañía de Elvis Presley, con muchachos de Memphis que quisiesen alistarse junto a él. Elvis agradeció, y prefirió jugar con la suerte. La orden recibida el 20 de diciembre era para presentarse a una Junta de Reclutamiento el 20 de enero de 1958. Dijo entonces: "Voy a extrañar a papá y mamá, pero me siento orgulloso de haber sido llamado. Sabré cumplir con mi deber".
Pero, si Elvis pensaba de esa manera, la Paramount y Hall Wallis pensaban de otra muy distinta. Elvis había sido seleccionado para filmar "King Creole" en la misma semana en que el Ejército lo reclutara. Ya se habían utilizado en los preparativos del film entre 300 y 350 mil dólares, capital que se perdería —alegaron— si Elvis ingresaba en el ejército antes de marzo. La Junta de Reclutamiento realizó una sesión especial el 27 de diciembre y concedió a Elvis sesenta días para que pudiera hacer la película. Terminada ésta, en una lluviosa segunda fecha: 24 de marzo, se presentó a la Junta Nº 86. Desde que llegó a Fort Hood, Texas, cada uno de sus movimientos fue registrado por los periodistas, minuto a minuto. Allí, Elvis fue incluido en la Compañía A, del Segundo Batallón de Tanques Medios, integrante de la Segunda División Blindada. Los corresponsales recibieron agradecimientos por haberse trasladado hasta tan lejos, pero fueron despedidos con palabras amables. Llegó el momento de transformar al cantor de rock en un soldado. ♣

(En el próximo número continúa)



LA PAGINA NEGRA







Y TE SACARAN LOS OJOS

El caso del baterista Cuervo (foto) simula ser menos grave que otras deserciones ocurridas dentro del rock. Si bien su planteo nunca fue demasiado claro (recordar Conexión Nº 5, vieja y nueva) hubo un publicitado intento de recuperación con un trío denominado Comunión, en el que también figuraban Amadeo Alvarez (hoy solista) y Roque Narvajo (reintegrado en la Joven Guardia). No obstante, esa agrupación se disolvió y cada uno tomó su propio camino después de grandes promesas de hacer música progresiva. Ahora un sello grabador anuncia que Cuervo saldrá como solista con "su ritmo desbordante –dice una gacetilla– con variadísimas reminiscencias, pero con una autenticidad total".

No es todo, sus promotores continúan halagándolo así: "En ella hallaremos mezcla de blues, folk, rock, como trasfondo, pero en un terreno personal y único: el de la creación". Hasta ahí cualquiera puede creérselo, pero basta conocer los títulos de los temas y sus autores para darse cuenta que ésto es digno de una película realmente cómica. Las composiciones son "Flaca, quedate un rato conmigo" (autor Charlie Leroy) y "Un, dos, tres, vamos a cantar (autores Charlie Leroy y Juan y Juan). Señores: nuevo camelo está por nacer; quedan todos avisados. Salute.

VEO, VEO: QUE VES? QUE TE HAS VENDIDO

Desde que comenzó el movimiento de rock nacional, hace ya unos cuantos años, son muchos los que han desertado de sus filas para trasladarse al bando opuesto del mercantilismo y lo complaciente. El más fresco antecedente es el del grupo Katunga que, a pesar de los reiterados enunciados de buenos propósitos vertidos, inclusive, en esta misma revista, no tuvieron demasiados reparos para pasarse a las otras huestes. Pero con un agravante muy especial: ni siquiera optaron por hacer una música más o menos intermedia, se lanzaron directamente a la composición de temitas para niños: "Veo, veo, que vés...", un arroró que demuestra lo mucho que se están enlodando algunos talentosos(?) músicos argentinos. De antemano se puede suponer el justificativo: "No teníamos dinero para pagar los equipos –dirían– y la grabadora y nuestro productor nos presionaban para que hiciéramos un temita". Caro lector: perdonad a estos humildes trabajadores que tienen que ensuciar sus manos y su música para obtener dinero, que al fin y al cabo parece ser lo único que les interesa. Dejádlos gozar de sus músicas complacientes, apiadáos de ellos, olvidad que os han mentido, pero eso sí: no pongáis nunca más la otra mejilla, no vale la pena.

LA MUERTE DE UNA MENTIRA

Sucedió lo que claramente se prevela: este año también hubo "festival de la música beat" (foto). Pero sus organizadores no salieron tan indemnes como en oportunidades anteriores en las que la prensa en general –que no entiende mucho del asunto– informaba sin criterio crítico prestándose al juego de la confusión. Lo que sigue es un comentario publicado en el diario Clarín con respecto a uno de esos siniestros festivales, con lo que dice basta y sobra demasiado. Esto es: "Con muy poco público –comienza el cronista de Clarín– se realizó en la Federación Argentina de Box la jornada final del II Festival Nacional de la Música Beat. Este, indudablemente, fue el peor, en cuanto a calidad musical se refiere, de todos los certámenes efectuados en años anteriores. El jurado, presidido por el periodista y compositor Jorge Sturla, otorgó el premio a "Cajas burlonas", interpretado por Albatros, lo mejor de la noche". El matutino sigue diciendo más adelante: "De los otros grupos participantes muy poco puede decirse. Todos tenían un denominador común: la mediocridad".

Esta vez los inventores de festivales, los que quieren promover algo sin entender absolutamente nada, fueron castigados por el público (que no fue) por muchos grupos que no quisieron participar y por la crítica que no tuvo piedad con los errores y falencias aunque sea desde su lego nivel. ✦



B. A. ROCK II, Festival Internacional de la Música Progresiva, quiere agradecer muy especialmente la colaboración y apoyo inestimables de estas dos prestigiosas marcas para la feliz concreción de tan importante evento musical.











NUESTRAS BASURAS EN EL URUGUAY

Ripoll: leo tus revistas desde hace casi un año y ahora me dirijo a ti, para formular por intermedio de Pelo algunas quejas. Desde hace mucho tiempo atrás he venido observando la invasión de nuestro mercado disquero por parte de toda esa musiquita de tipo comercial (Abracadabra, Donald, Náufragos, Favio, Banana, etc.). Desde luego que esto no es ninguna novedad para ti y para tus lectores porteños, pero lo que deben saber los argentinos que aman la auténtica y verdadera música, es el tremendo daño que toda esa basura barata nos está ocasionando. Pues aquí, en Uruguay, el problema se duplica al tener que aguantar a los malos conjuntos de aquí y los de la vecina orilla del Plata. Es así entonces, que nuestros propios valores están quedando relegados a un segundo plano, mientras las emisoras montevideanas se engolosinan con "La chica de la boutique" u otra de las muchas tonterías cantadas que de allá llegan. Aún a riesgo de extenderme más de lo prudente, desearía hacer algunas puntualizaciones: El pasado mes el público uruguayo reaccionó violentamente al saberse la sucia jugada que tuvo lugar en el 2º Festival Internacional de la Canción Latina, celebrado en Nueva York. Allí nos encontramos con que Juan y Juan, Hugo Carregal y Juan Ramón figuraban como "representantes por Uruguay", para poder así actuar en el festival, ya que el número de participantes por Argentina estaba ya colmado. Es así entonces que estos tres artistas manosearon un título que no les correspondía. Es de suponer el repudio y la indignación que tal maniobra produjo.

En el mes de septiembre, un conocido músico porteño (no vale la pena dar su nombre) vino a Montevideo a anunciar la presentación del entonces conjunto Manal. Todavía los estamos esperando. . . Y ni siquiera se avisó la negativa del conjunto a venir a nuestro país.

Podría agregar muchos ejemplos más de esta onda comercial que se nos ha venido encima, unida a una total falta de responsabilidad por parte de los músicos que usan el "género" para manosear a nuestro público y por qué no, también a la música de Argentina, pues existe aquí mucha gente que cree que la única música que se estila en Buenos Aires y alrededores es ésa. Todo esto es muy lamentable y hay que ponerle fin. Es una verdadera suerte que queden todavía revistas como Pelo, que no se dejen engañar por toda esa basura que lleva el rótulo falso de "música", pero que sólo es una vergüenza para la música argentina, que tiene sus buenos valores (Arco Iris, Vox Dei, etc. . . .), pero que no es justo que queden en un segundo plano en el público uruguayo. Siempre adelante Daniel Ripoll! Con Pelo (la que crece).

Alberto Machado Marchand
(Grito de Asencio 66, Rocha, Uruguay)

SACANDONOS EL JUGUITO

Estimado Daniel: Soy un ferviente admirador de la música progresiva, dispuesto a eliminar la complaciente c comercial que es un verdadero obstáculo, ya que algunos jóvenes la eligen sin antes escuchar y meditar qué música es la mejor. El lunes 13 de diciembre, cambiando de canal, me crucé accidentalmente con ese "comercio" que es "Música en Libertad", en el cual rodaban un tema

que me gustaba. Y qué pasó!: veo a un tirifilo (Cristian Andrade o algo así) que vestía una remera que tenía dibujada estrellas de distintos tamaños y más arriba, a la altura del corazón, el nombre de tu revista con las mismas letras de su portada. Ya que ese . . . se siente tan familiarizado con Pelo —suponiendo que la lee—, ¿porqué grabó esa desastrosa canción ya que ni siquiera le pertenece y qué espera para salir de ese "comercio" ya que lo único que busca ese "programa quemo" es el Rating?

Orlando Oscar S. (Solís y México, Capital).

N. de la R.: Señal de que cabalgamos, Sancho. Hasta "ellos" mismos tienen que reconocernos.

"QUIERO DARLES MI FUERZA"

A Pelo: Mirá Daniel, yo te escribo para decirte solamente muchas gracias. Porque entre toda la basura y los camelos que me ofrecen y no tomo, surge Pelo. Pelo, que es sincera, pero que está sola. Nadie la ayuda para matar a todos esos asquerosos complacientes (aunque complaciente es una linda palabra y se arruina usándola así).

Me pregunto: ¿por qué las grandes empresas, las grabadoras, no comienzan la guerra a todos esos "conjuntitos" de lo barato y lo fácil y lo requetedicho? Me contesto: "porque ellos los llenan de guita". Y me dan ganas de llorar, porque nada está a mi alcance, porque todos los que pueden rajarlos se pasan "del otro bando", se avivan y se tiran para el lado que más los beneficia monetariamente.

Y entonces, es cuando añoro a Spinetta, Molinari, Pappo, Litto Nebbia, etc . . . Y entonces es cuando quiero darles mi fuerza a Vox Dei, La Cofradía, Arco Iris, Alma y Vida y algún otro perdido entre tantos comerciantes (porque no son músicos). Cada día son más los del otro "bando", más cabezas-huecas, más avivados, más tarados que no se dan cuenta que son usados para ejercer el peor comercio que hoy existe en el campo de la música moderna. Daniel, creeme, ya no sé qué hacer. (Mi solución: taparme los oídos para siempre).

Delia Pereira (Av. Forest 1017, Capital).

CREZCAMOS JUNTOS

Daniel: te escribo para aplaudir a todo el equipo de la revista porque están haciendo números cada vez más progresivos, que tienen material muy interesante para leer y no como otras revistuchas para niñitos (o niñitas) en las que lo importante son las fotos y los dibujos. Me gustó mucho la carta que le pidieron a Litto Nebbia; es un gran tipo, cómo crece. El reportaje a Zappa: sen-sacio-nal. La nota sobre las drogas la tendría que haber leído toda la Argentina, creo que es lo mejor que se escribió en este país sobre el tema. Me pareció muy buena idea sacar esa pequeña nota sobre el festival que hicieron los santafesinos ("La Argentina no termina en la General Paz"). Pero tengo una crítica: ¿por qué no sacan más notas de músicos argentinos no tan conocidos?

Sigan así y crezcamos juntos.

Claudia Abal López (Rivera Indarte 13, Córdoba).

El Acontecimiento Musical del Año

Señores revista Pelo: les escribo para felicitarlos por la buena revista que están haciendo desde hace casi dos años. Yo la compro desde el primer número y si bien tuvo algunos números bajos, considero que en estos momentos está afinando la puntería y comentando cosas muy interesantes. Pero esta carta es, en realidad, para felicitarlos por otra cosa. Es por el festival del Velódromo que ustedes hicieron al que lamentablemente sólo pude concurrir tres veces, y que salió considerado por la revista Panorama, en un número reciente, como el "acontecimiento musical del año". Adelante. Fuerza y hagan un nuevo gran B.A. ROCK.

Alicia Cresta (Juncal 2037, Capital)




NOTICIA
El próximo gran número de
Pelo
que aparece en la primera semana
de febrero viene extremadamente
pesado
POSTER COLOR:
ARCO IRIS
GRAN AFICHE DOBLE
VIEJOS BEATLES DEEP PURPLE
Grandes Notas Grandes
FAMILY
¿EL UNICO GRUPO UNDERGROUND?
ALICE COOPER
¿MUSICA DE HOMOSEXUALES O SOLO AGRESION?
DISCOS PIRATAS
QUIEN LOS FABRICA, COMO SE VENDEN
PROCOL HARUM
¿ES O NO EL MEJOR GRUPO INGLES POST BEATLES?
Revista Pelo: unicamente para gente que está en la vanguardia

KANSAS® ES UN BUEN PANTALON



KANSAS es una muy linda manera de vestir. **KANSAS** es un buen pantalón. **KANSAS** es muchas cosas buenas. Pants, camperas, abotonados, blues, rayados, lisos, corderoy y todo lo que es joven. **KANSAS** siente y vive la moda

® Marca Registrada — Algodón — Industria Argentina


Para Jóvenes Piernas!
Los Jóvenes Piernas tienen algo nuevo para valorizar sus piernas jóvenes: "Flecha de Oro" Con nuevo diseño combinado para caminar en colores! Con empeine y talón reforzados, plantilla de goma esponja, nueva horma y exclusivo diseño de planta... Calce "Flecha de Oro"! El nuevo calzado para andar a todo valor!
Calzado
FLECHA
de oro
ALPARGATAS S. A. I. C. - EMPRESA ARGENTINA QUE PRODUCE PARA EL PAIS DESDE 1885